我很不高興，對于我的父母。

我想尊重他們，但他們似乎從來沒有尊重過我的想法和意愿。

我不高興的是，憑什麼謝宸旻要在他們心里那般不堪。

我是他們的兒子，他們愛我，那謝宸旻難道就不是父母捧在心尖上的兒女嗎？

我有點不敢面對謝母。

那時候他在讀研，我在工作，我的城市離他的家要近，我自己做高鐵去的。

但我前天晚上被同事拉去擼串，吃了點辣的，然后嗓子發炎，扁桃體腫得讓我說不了話。

我通過微信文字都能感受到謝宸旻快要愁死了，我就跟個第一次出遠門的小孩似的，被他一路問到目的地。

我一煩之下開了免打擾。

謝母十分的寡言，我并不知道謝宸旻為何那麼能說。

謝母只是在我到的時候，說了聲“來了”。

然后給我倒上一杯熱水，外加幾粒消炎藥。

她說，宸旻說，你嗓子壞了。

我嗯了一聲。

我記得第一次去拜訪他們家里，謝母一句話也沒和我說，只是靜靜地做飯，我在旁邊給她洗菜。

我還以為她不喜歡我，只是在謝宸旻面前強顏歡笑而已。

走得時候，她塞給我一瓶藥，囑咐我一聲，記得吃藥，不要再吃辣了。

我想起飯桌上的菜，全是清淡的，還有幾個是謝宸旻費勁心思按照我的口味專門研制的，專門對付生病時不愛吃飯的我。

味道都一模一樣。

我回去了，在床上躺了很久，直到看到手機上的九十九加和未接電話，我給謝宸旻打了個視頻通話。

他的第一句話，吃藥了沒。

我搖搖頭。

他說，快點吃藥。

我爬起來，從床頭摸到謝母給的藥，擰開，發現里面有個塑料袋裝著的小紙條。

上面寫著一串數字和話，謝宸旻現在沒有收入，你花錢就用我的卡吧，別委屈著了。

最后添了一句，驗證碼我會給你發，不要告訴謝宸旻。

我的手機前置攝像頭像素很高，謝宸旻看得清清楚楚后，掛了視頻，轟炸他母親去了

他吵嚷著不公平，他從來都沒有這種待遇。

謝母從來都是每月給他卡里打固定的錢，再要只能走領導批審似的復雜程序。導致他只能在大一就“勤工儉學”。

被轟炸的謝母給我發消息，透過文字都能看到她的無奈，她說，你這個孩子，怎麼這麼不會辦事呢。

她都采取這種特務方式了，我還是不小心被謝宸旻發現了。

我忍不住笑了。

謝母少言清冷，但是個很有趣的人。

她后來有一次對我說，謝宸旻給我買電腦的錢，是他自己打工賺出來的，當時和她申請“批”錢失敗的時候，她就覺得謝宸旻有點不對勁。

謝宸旻說，我媽本來的態度是，不支持也不反對，但是她說，我既然鼓起勇氣和她說了，她就努力著，學會支持我們。

我說，媽對我很好。

他說，嗯，她說因為你是別人家的孩子。

說完，謝宸旻又覺得氣不過，繼續吵他母親了。

……

謝母說，來了。

謝宸旻道，嗯。

她說，沒吃飯吧，我給你做點。

她好像知道謝宸旻昨天干了什麼似的，也不說話，靜靜地給他做暖胃的熱粥。

他去廚房里，想要幫忙，謝母不讓，叫他在一旁站著。

謝母道，這個廚房不經炸。

他說，我不炸。

她說，你歇著。

他就在一旁看著她的背影，他說，媽，我想你了。

我看到謝母的動作停滯了一下。

母子倆在不久之前是見過面的。

在我的葬禮上。

她只是嗯了一聲，沒再言語。

謝宸旻沒再說什麼特別的話，吃完飯待了一會兒，便走了。

走之前謝母說，好好照顧自己。

謝宸旻點頭，說道，我去看看爸。

……

是在那幾個每天都有他在身邊的晚自習，他告訴我他的爸爸很早就走了。

他的記憶還停留在那個高大的男人一回家就把他舉到肩上扛著，然后合伙去廚房偷飯吃。或者他在窗邊一邊寫著歪歪扭扭的幼兒園的數字題，一邊放風。看到樓下媽媽回來了，就朝偷偷摸摸打手游的爸爸喊一聲。

每次他出差的時候，不管有沒有事情，每天都會在固定的時間往家里打個電話。有時候謝母敷衍地把手機給小謝宸旻。

他就會說一聲，爸爸，又是你。

那邊說，去去去，把電話還給你媽。

他說，我不要。

那邊說，周末去麥當勞。

他立刻說，好。然后乖乖把手機遞回去。

然后謝母就會把喋喋不休的日常廢話，掛掉在電話另一邊。

小謝宸旻每天都期待著爸爸出差，每天期待著他的電話，每天期待著媽媽能把電話給他，每天期待著老爸的一個周末承諾，期待著媽媽掛完電話后抱起他而露出的一個笑容。

但是后來有一次，爸爸出差就再也沒回來過了。

那碑謝母守了一輩子，寧愿選擇了最難走的一條路，也沒有再嫁。

他說咱媽有駕照但是從來不開車的，坐車的時候也很少，現在基本都是共享單車和地鐵出行。

因為他父親是死于車禍的。

……

他給父親的墓前獻了花。