他沒站多久就等到了準時到來的病人。遠遠看見那道身影時，他詫異地挑起眉——對方居然是孤身一人來的，身后也沒個幫忙推輪椅的人，看著頗有些凄涼。Ethan快步迎上去說：“白先生是嗎？你好，我叫Ethan，是這里的護士。”

病人看了看他伸在半空的右手，彬彬有禮地握了握：“幸會。”那手心涼涼的。

“從中國一路飛來肯定很累人吧。找到這里還順利嗎？”

“還好，謝謝關心。”

不僅手心是涼的，聲音也透著一股寒涼的味道。對方顯然不是喜歡聊天的人，但氣質還挺溫和，再配上那張頗具東方美感的面容，讓人很容易就心生好感。

Ethan收回了更多寒暄的句子，主動握住輪椅把手，一路將他推進了單人問診室里。

“我們需要先確認一些關于你的身體情況的問題。”Ethan拿出一張調查表格，又叮囑了一句，“如果有聽不懂的地方可以隨時問我，我會一些中文。”

病人點了點頭。但Ethan很快就發現自己之前那番功課算是白準備了。對方一口幾乎聽不出口音的英語，對答之流暢，讓Ethan甚至懷疑起他國際病患的身份來。表格上列出的問題很快就填滿了回答，Ethan站起身說：“請稍等，醫生馬上就來。”

他走出問診室，順手帶上門，然后將表格交給了醫生。

“很好，我來看看……”醫生低頭讀了半晌，“等等——Ethan，你們的交流沒出什麼障礙吧？”

“完全沒有。怎麼了，有什麼不對嗎？”

“沒有……”醫生又去仔細看上面的數據，自言自語似的說，“只是按理說，這損傷情況應該不至于這麼嚴重。當然各人體質也有差異，但還是……算了，我去跟他本人談談。

”

她拿起表格去了問診室，Ethan好奇地回憶了一下對方提供的數據，可惜專業知識不夠，實在看不出什麼門道來。

醫生在里面待了比平時更長的時間才出來，沒有多做解釋，只是照常囑咐Ethan帶病人去拍片留檔，然后去復健中心，先體驗一個療程。

醫院最近投了大筆費用重建復健中心，之后就一直在為自己的復健項目做宣傳。Ethan推著人走進復健室里看了一圈器材，口中熟練地向他介紹著項目的細節。

“雖然效果因人而異，但普遍口碑是很好的，如果你還沒看過我們網站上的統計數據和顧客評價的話，有空可以去搜一搜。”Ethan最后作為總結語說道，“有什麼疑問嗎？”

病人陷入了短暫的思索中。

他的神情說不出地微妙，仿佛混雜了一百種自相矛盾的情緒，Ethan忍不住盯著多看了幾眼，越看越稀奇。

最后對方問道：“有沒有完全不起任何效果的案例？”

“那取決于你對效果的定義是什麼，就像我說的，各人的身體和精神情況不一樣。我們當然不能對任何一個人下保證讓他恢復如初，但只要你自己有信心，就會有某種程度上的……”

“有沒有完全不起任何效果的案例？”對方一字不改地又問了一次。

干燥龜裂的沉默持續了幾秒。Ethan被那雙黑眼睛盯得心里直發毛，莫名地產生了被裝上測謊儀的壓迫感。

“……當然有過，但概率相當于走在街上踩中狗屎。”Ethan覺得這問題不公平，“極端案例是客觀存在的，比如說，身體受損過重，或是離最佳治療時間過去了太久，又或者有其他的嚴重疾病……但這些都不適用于你啊。

”

見對方沉默不語，Ethan露出了招牌的護士式笑容：“聽著，你的感受我一點都不陌生。每隔一段時間我們就會遇到一個這樣的病人，在之前的治療過程中遇到過挫折，不止一次，也不止兩次，已經多到讓他在開始前就失去了信心——你知道我會怎麼對他說嗎？

“你不用相信自己，甚至不用相信我們，只要相信一點，就是情況已經沒有可能變得更糟了。反正不會再失去任何東西了，為什麼不隨便試試呢？你可以只付一周的款，把它看成一個奇怪的俱樂部活動，來找找樂子吧。”

這番寬慰一向是很有效果的，對方頓了頓，也報以極淡的一笑。Ethan滿意了，雖然這反應沒他期待中那麼熱烈。

病人果然先付了一周的費用。Ethan又帶他兜回復健室，在進門之前問道：“你以后都是一個人來嗎？如果以后有親友陪同的話，我會教他們必須注意的事項。”

對方又想了想，說：“這幾天都會是一個人，以后……看效果再定。”

Ethan沒聽懂他的邏輯。這個人身上到底有什麼樣的故事呢？

“我們開始吧。”Ethan沒再多問。

他推著輪椅朝復健器材走去，沒有注意到病人攥著扶手直到發白的指節。

兩小時后，Ethan推著同一把輪椅出了房門。

盡管室內早早開起了冷氣，他的衣服還是黏在背上，汗濕了一片。但這還遠比不上另一人。對方整個人像是剛從水里撈出來的，打濕的黑發半擋住了眼睛，看上去狼狽到了極點。

Ethan去飲水機旁接了兩杯溫水，遞給他一杯。對方抖著手接過去，脫力的手指差點把水潑了。