“嗯，剛好快到午餐時間了，不如一起去食堂？”

“不用了，我要回寢室去收拾行李。再會吧。”

許辰川剛走出幾步，身后陳桓又跟了上來。“你要走了嗎？什麼時候的飛機？”

“明天考完最后一門，交了論文的最終稿就走。”

“唔——真快啊。”陳桓似有遺憾地說，“我這個暑假要去實習，不能回國了。”

“是嗎。”許辰川淡淡地應。

“我會想你的。”陳桓又要伸手。

許辰川停下腳步，目光清冽地直視著他。陳桓縮回手，露出一絲受傷的表情：“怎麼了？”

“……你現在，是以什麼身份對我說這些呢？”

陳桓愣了愣，隨即苦笑：“當然是朋友的身份啊。”

他說得坦坦蕩蕩，許辰川只覺得胸口發堵，偏偏無從反駁。陳桓見他沉默不語，嘆了口氣：“讓我送你回寢室，好不好？”

“不必了，謝謝。”

“我有話要對你說。”

許辰川沒再回答，自顧自地朝前走去。陳桓追上來同他并肩走著，卻沒有立即開口。一時間只能聽見兩人的腳步聲，紛雜交錯。

“……對不起。”陳桓終于出聲。

許辰川略微放慢腳步，等他繼續說下去。

“那天晚上，是我喝醉了，一時——”

“一時沖動。”許辰川居然笑了。還以為會有什麼新內容，原來翻來覆去還是這一句。“你已經跟我說過了，我也聽見了，Ben. 不僅是那天晚上，第二天、第三天、后面那個周末……我們在一起交往的整整一個月，你每天晚上都是喝醉了、一時沖動。”

陳桓不自然地移開目光，面色似乎有些沉痛。

“我很高興你的酒終于醒了。”許辰川咧嘴一笑，“但愿你是真醒了。”

陳桓似乎在做激烈的思想斗爭：“Chris…你答應了我繼續做朋友的，為什麼要躲著我？”

許辰川聳聳肩：“復習太忙了。”

“為什麼不回我的短信？”

“手機壞了。”

“……”陳桓沒有再進行無意義的追問。

“到了。”許辰川停步在宿舍門口，“謝謝你送我，再見。”

他推開門，等著身后之人的回應。陳桓一動不動地低著頭，半晌才輕聲說：“對不起，我只是想像以前那樣……關心你。”

許辰川的心臟在胸腔里無聲地揪成了一團。像以前那樣，多麼溫柔無害的形容。以前的陳桓，確實是很溫柔、很溫柔的。像一片沒有重量的羽毛，讓人不由得想要掏心掏肺地對他好。

即使是上了自己，又甩了自己，不給出任何合理的解釋，到頭來還要求自己若無其事地跟他當朋友……即使是這些事情，由他做起來也能很溫柔，甚至讓自己有種負罪感，仿佛躲著他是對他莫大的傷害。

“那就多謝你的好意了。”許辰川關上了門。

******

這天傍晚，許辰川關上房門，改好論文，打算最后復習一遍第二天要考的內容。

室友已經考完回家了，整個房間空蕩蕩的，衣服、書本、生活用品全部不見了蹤影，只有一只行李箱擺在床邊。許辰川翻了幾頁書，心神不寧，思緒一個勁地往陳桓那邊飄去。

陳桓大一才來美國，雖然在國內時英語成績不錯，但初來乍到，終歸要經受一次文化沖擊。許辰川第一見到他時，他正站在食堂窗口前，試圖用帶口音的英語對廚師解釋自己要吃什麼。

“跟我前面那個人要的一樣……”他說。

“我不記得他要的是什麼了，你能說名字嗎？”廚師有些不耐煩地問。

陳桓的耳尖紅了。他報不出名字。

排在他后面的隊伍起了小小的騷動。許辰川站在陳桓身后，看著他繃得筆直的背影，眼前恍然間浮現出那個十一歲的、尷尬得快哭出來的自己。

“Um…Egg roll?” 陳桓試探著說。

許辰川伸手拍了一下他的肩: “I think you mean omelet.”

“Right, Omelet!” 陳桓和廚師同時恍然大悟。陳桓回過頭來，沖著許辰川自嘲地一笑：“明明背過這個單詞，關鍵時刻就掉鏈子啊。”

陳桓笑的時候，眼睛會微微瞇起來，眼角下垂，給人一種溫順易欺的感覺。許辰川看著他的微笑，心臟像被輕輕撓了一下。

陳桓誤會了他出神的原因：“你聽得懂中文嗎？”

“聽得懂。”許辰川對他伸出一只手，“Chris.”

“Ben.” 陳桓握住了他的手。

后來的一切都發展得順理成章。許辰川盡己所能地照顧著這個學弟，解答他的一切問題，介紹他給自己的朋友。陳桓很聰明，迅速地適應了新環境，也融入了許辰川的朋友圈。他高挑帥氣，性格又好，跟學校里的美國人和中國人都能打成一片。許辰川遠遠地看著他和別人稱兄道弟、談笑風生，明知道自己應該為他高興，卻說不清楚心底里那一絲失落是為了什麼。

為了擺脫那種感覺，許辰川只能不斷地為陳桓付出更多。他開始害怕陳桓會不再需要自己，也不再帶著那一絲微笑叫自己的名字。直到有一天，許辰川猛然驚覺，自己的目光已經離不開對方了。

許辰川的第一反應是掩藏。沒有任何跡象表明陳桓對男人有興趣，所以自己這點心思絕不能讓他發現。

然而正當許辰川一點點地、不著痕跡地疏遠陳桓時，陳桓卻在一天晚上帶著酒敲開了他的房門。