殷灼的聲音讓他狠狠抖了一下，他好像才發現還有高考那麼重要的事情擺在面前，立刻拽起書包往外跑。

“哥，哥？你等等我呀！”

殷灼急急忙忙跟上去，一路踩著鞋幫奔向殷忌，但怎麼也抓不著他的尾巴，直到人都坐在了大半看不懂的英語試卷前，還覺得有點委屈，不知道為什麼哥哥突然就不理自己了。

寫滿一百二十分鐘，老師把卷子收了，殷灼走到考場外的第一顆榕樹下，抱著樹干當望哥石。

哥哥這次肯定考得很好吧，他動著嘴唇默背賀喜詞，同時算了算自己攢下來的錢，明明心里像數糖一樣開心，卻又莫名其妙地想哭鼻子。

他揉了揉眼睛繼續找哥哥，不期然對上一張同自己一模一樣的臉，那張臉看上去可憐極了，是理所當然會掉眼淚的樣子。

殷灼慌得腦袋發暈，足足過了好一會兒才反應過來，他只是碰巧撞見了路邊電瓶車斜伸出來的后視鏡罷了。

他狠狠松了口氣，又補救似地朝鏡子笑了一笑。

有時候他覺得，哥哥不是他的哥哥，而是他一邊幻想一邊剝離出來的幸福。

他的幸福是不會哭的。

即便是如此相似的雙胞胎，他們也必然是鏡子和鏡子之外、水面和水面之上的那種相似，只是短暫地偶遇了一會兒，然后漫不經心地背道而馳。

有人在身后喊他的名字。

“你是殷灼？你在這里等誰啊？”

殷灼瞇起眼睛望過去，認出他是殷忌的同班同學，才舔濕了嘴唇開口：“我等我哥。”

“你哥不是早就走了嗎？”他一只手拉著車門，另一只手往考場劃了劃，“一打鈴就走了啊，我們考場在一樓，我撿書包的時候他都到門口了。

”

“……什麼？”殷灼呆呆地轉身去看考場，隔著一片稀薄的身影，對方指出的那個教室已經人去樓空了，老師利落地關窗鎖門，他仿佛聽見那些“咔噠”的聲音就響在自己耳邊。

背道而馳，背道而馳……

他對此早有預感，但他以為還遠遠沒到需要告別的這一天。

夕陽皺巴巴地躲著，在云層里捂出大片大片的燙傷，直到月透星藏，風中依舊傳播著病懨懨的熱氣，把每一個不回家的人熏得嘴膩頭悶。

從酒店里出來，殷灼捏著手里的房卡茫然四顧，頭頂是無數人期待著的仙女座流星雨，可他還是沒找到最想許愿的那個人。

哥哥的愿望會是什麼呢？考到六百五十分以上，拿一筆獎學金，順利畢業后當個被學生信任的老師……但對他那樣厲害的人來說，這些明明是不用許愿就能做到的事。

眼下，最需要愿望成真的人好像已經變成自己了，可殷灼累垮了，他連頭都不想抬。

不是流星不好看，只是沒什麼用罷了。

有的人會因為多擠了一顆痘痘或者少吃一頓飯而死掉，而有的人呢，即便把所有的硬幣和生日蠟燭全浪費在他身上，也堅定不移地賴活著。

連概率都是個欺軟怕硬的東西。

又怎麼能指望一顆沙礫會對他好呢。

他現在是一把篩子了，氧氣脫離血管沒完沒了地漏下去，把他全身都染成了紅色。窒息感令他雙手發麻，他錯以為眨眼間時光倒流，舅舅把一根丑陋的陽具塞進了他的手中。

殷灼凍得一哆嗦，目光落在街邊最暗的巷口，他發現那不只是錯覺。

舅舅手里抱著一個頭戴塑料王冠的小姑娘，今天是她的生日，是唯一值得她那些雞零狗碎的家人們團坐一桌的好日子。

他像幽靈似地跟上，恢復知覺的手按了按胸腔。

在心臟搏動的回音里，曾經有什麼東西一聲不吭地塌陷下去，經年不敢落地。

此時，此刻，它轟然炸響，震耳欲聾。

…

一個懷抱小姑娘的男人，踩著濃黑的夜色來到河邊，他很久沒做那麼冒險的事了，以至于緊張到讓喘息蓋過了腳步聲。

家里養的好貨干凈又安全，他原本用不著鋌而走險，可他捂得臉紅脖子粗的小玩意兒，到底還是又一次地被時間偷走了。

眼看著當初的小孩長得比他還高出一個頭來，難堪和憤懣完全摧毀了他的性欲，他改用暴力去填塞自己急切的饑渴，但這些手段通通沒用。

無論如何，他虛弱的胃囊就是對這種粗糙變質的玩具消化不良，他對自己承認，他永遠只會熱愛那些最鮮嫩的生命，當他的雙手緊緊攥著那塊豆腐一樣薄的身體，把懵懂的意識捏成一團團乳頭裸露的軟肉時，他也重新擁有了蓬勃的青春。

男人把熟睡的小姑娘放在河灘上，正要把裙子里那條小小的內褲擼下來，后腦勺就挨了一下重擊。

他連一聲叫喊都來不及發出就斷了意識，殷灼扔掉手里的石塊，上前把小姑娘的裙子仔細整理好。

然后他在舅舅旁邊坐下，垂著眼睛看了片刻，把一塊拳頭大的石頭塞進他嘴里，又從濕泥里拔出一塊更趁手的。