“嗯，錢夠用了，所以就不浪費時間了。”殷忌的聲音輕快得很，每個字的音調都是往頭頂飄的，“待會兒你和我一起去辦住校手續吧，我跟舍管阿姨熟，讓她給我們安排上下鋪。”

“不要。”殷灼抬頭看了看，雨聲只剩下最后幾個漸弱音節，他便拿走了殷忌手里的傘，甩了甩水珠收起來。

他拒絕得太干脆，殷忌掏校牌的動作頓了下，進門刷卡時慢了半拍：“為什麼？我已經賺夠錢了啊。”

“不要就是不要。”

“為什麼？”殷忌不明白，就接著問，但也不忘了把校牌帶子纏在手腕上，蹲下身替殷灼弄掉沾在鞋邊上的樹葉。

“嗯？”他把手指上的泥水隨手擦在校褲上，抬眼看著殷灼，“說呀。”

殷灼抿著嘴唇，偏不給他答案：“反正就是不想去，哪有什麼為什麼。”

“你……”殷忌遲疑偏片刻，眼底露出幾分狐疑，“老實交代，你是不是動春心了，想趁我不在的時候送小女生上下學？”

“切！”殷灼瞪著他看了好一會兒，“……我才沒有喜歡的人。”

“真的嗎？真的沒有對我藏什麼小秘密嗎？”殷忌皺著眉頭，心里堵滿了說不出來的失落，他現在真怕看到殷灼點頭或者搖頭。

而殷灼的反應是轉身就走，把提前寄放在宿管站的書包背上，又去抱殷忌的被子和枕頭。

“我自己來吧，”殷忌大步上前，一只手就把被子從他懷里摟回來，空著的另一只手握住他細伶伶的胳膊，“你拿好傘，別再弄丟了。”

殷灼跟在他后面上樓，把那朵根莖很短的玫瑰小心放進口袋里。

到了宿舍，殷忌在舍友的床上套被子，殷灼把雨傘撐開晾在門口，洗了手熟練地過去幫他鋪床單。

兩人都默不作聲的，殷忌憋了一會兒，憋不住了，把被子枕頭往床上一扔，又拽著書包帶子把他弟弟扔到了床上。

“哎喲。”殷灼皺著眉彈起上半身，又被殷忌按住胳膊不讓動，只好蜷縮在他壓下來的陰影里，條件反射地笑了笑：“干嘛呀哥。”

“你不會跟我有秘密了吧？真的長大了？”殷忌不信這個邪，兩只手捧住他的臉，擠出一個粉嘟嘟的，讓人很想親下去的金魚嘴，“快說，不交代清楚你就慘了。”

“都說了沒有啊，你相信我一下。”殷灼不舒服地挪動身體，雙腿下意識想張開，但被殷忌的腿牢牢夾住了。

他瞇了瞇眼睛，忽然一把拉起殷灼的手，出乎意料地摘下了他背后的書包，“我就是不信，日記本給我看一下。”

“我的日記才是你最不應該相信的……”殷忌抓著他的書包轉身起跳，兩步就踩著欄桿躥到了上鋪，生怕他撲過來搶，但殷灼只是慢慢地翻了個身，抱著殷忌的被子嘆氣，“難道你真的會乖乖去寫嗎？日記作業我都是靠瞎編混過去的。每天不就是上學放學，能有什麼值得寫八百字的好事啊。”

“那確實……我也是瞎編。”殷忌快速翻了一遍手里的日記本，里面乏善可陳的內容終于安撫了他那顆躁動的心。

他重新整理好殷灼的書包，把日記本放回去，拉上拉鏈，再重重地跳下來也沒震散嘴邊的笑容：“走吧，我送你回家。”

殷灼動作很輕地把書包背好：“你呢，你不回去嗎？”

“雖然說好了辭職，但今晚還要站最后一趟班，老板說不定還會多給點加班費呢。

”殷忌把雨傘收起，掛在殷灼的書包上。

猶豫了一會兒，他小聲叮囑道：“你回家后乖乖寫作業，少出去亂跑，也別……別老是惹舅舅生氣，知道嗎？”

殷灼的手指捏緊了肩帶：“嗯，我知道的。”

兩人一起回家，不約而同地走得很慢，穿過教學樓的時候，路燈漸次亮起，天空蒙著一張灰沉沉的皮，啞紅的日落時隱時現，看起來像是塊兜不住的瘀血。

玫瑰在口袋里振動了一下，殷灼吸了吸鼻子，兩只手一塊纏在殷忌的手臂上：“算了，我自己回去吧。”

“嗯？”

“我猜我高考應該只能拿三四百分，聽起來怪寒磣的，所以你要努力多拿一點，到時候我倆平攤，你說好不好？”殷灼把殷忌纏在手腕上的校牌摘下來，磨花了的塑料殼里裝著一個含笑的少年，照片下的名字卻不是他哥的，而是他。

他又從口袋里掏出殷忌的校牌，踮起腳掛在殷忌的脖子上，正式物歸原主。

殷忌摸了摸他的耳垂，沒有說話。

空氣洗干凈了，只裝著他們的心跳，燈光在玻璃窗上折成三疊的吻痕。

“你現在就走吧，還來得及在上班前好好坐下吃個飯。”殷灼沖他笑了笑，“我也回家了，哥，我們明天見。”

“好吧，明天見，”殷忌的手滑落到他的頸側，目光晦暗地盯著領口歪斜處那一抹不正常的青色，“你聽話一點，別惹舅舅對你發脾氣……等我們考上大學就可以搬出那里了。”

殷灼乖乖點頭，答應了，殷忌又說：“你真的長大了的話，我反而放心很多，但還是……我們之間不要藏什麼小秘密，好不好？”

殷灼又點頭，說好。

“哥，別擔心，我跟你那麼親，怎麼會有秘密瞞著你，再說了，雙胞胎是心有靈犀的，你還比我聰明那麼多，我也瞞不過你啊。