“我媽會沒事的。”文卻思臉悶在手臂里，悶悶地說，“指標下降得不厲害，剛才也搶救回來了，只要好好照顧，肯定會沒事的。”

窗外夜色萬分濃密，仿佛一旦陷入，便永世尋不得出口之路。很難說他的話是真心話還是安慰自己，單戎頭一回如此詞窮，心頭酸酸麻麻，只能勸著他先睡一會兒。

文卻思在他母親睡覺的病房上暫閉了雙眼，強行要自己放心，睡得卻并不安穩。他漂亮的眉始終擰著，顯得有一絲苦悶與不安。單戎守了他一小時，最終與他一起倒在床上，為文卻思蓋好被子，在被子下將人攬進懷里。

他并不是什麼好人，但在這一刻，他生平第一次，想要給某個人以“溫暖”。

文卻思睡了一個混亂的覺，母親入了夢來，陪在他身邊與他一同經歷。

文媽媽并沒有生病，他的一生也始終幸福。媽媽總為他的優異成績而高興，每次都送他一個有意義的禮物，自己親手制作。

她會帶著他去四處旅游，面對著寬闊天地，面對著種種奇觀，與他一同驚嘆，合照上全是夸張而喜悅的各種表情。她保養有方，駐顏有術，喜歡對鏡涂抹妝容，又穿上各種各樣的好看裙子，在兒子面前轉個圈展示，期待地問他：“卻思，好不好看？”

文卻思喉嚨卻仿佛被堵住了，回答不出來。

他心內惶惶，面前母親的笑容卻保持著溫和與耐心，過了一會兒，道：“卻思，我愛你。”

她口氣柔婉，帶著說不出的眷戀與深情。文卻思瞪大眼睛，眼前的一切飛速崩塌，寬敞明亮的家，母子二人的旅游合照，媽媽迅速蒼老衰敗，黑發變白脫落，臉上皮膚變得昏沉暗黃，皮膚肉眼可見地生出滄桑的褶皺來，快得讓他伸手也抓不到一個片段。

唯獨那溫柔雙目，始終未變。

凌晨時分，文媽媽到了極限，體內臟器多處衰竭，再度進了手術室，最終搶救無效，下了死亡通知書。

文卻思面色慘白，嘴唇毫無血色。他仿佛一瞬間失去了所有希望，連身體都成了空殼，怔怔地站了許久，嘴唇微張，斷斷續續從中擠出了晦澀的聲音。

宛如崩潰了的哭泣，過于悲哀，甚至難以成聲。

他的身子難以自我支撐了，喪失所有力氣，就算單戎將他接到懷中，他也不再掙動。他只是睜著眼，淚水不斷凝結溢出，承載不住地順著面龐流下。

猶如世界將所有悲戚，壓在了他一根心線上。

單戎見過他許多表情，冷淡的，不悅的，屈辱的，隱忍的。這是他第一次見到文卻思哭，軟弱得讓他也不由心生痛苦。

第三十一章

文媽媽活得艱辛，死得體面。她的表情寧靜，仿佛僅是沉睡，脫下病號服穿上了生前最喜歡的裙子，手法極好的入殮師為她上了妝，安詳而美麗。

他們這一支或許天生命薄，文卻思只在四五歲時見過祖母與外祖父，小學時父親早逝，親戚無幾，寥寥幾個也是血緣極遠的那種，在母親患上重病后也早早沒了聯系。文媽媽的死無需設靈堂，無需追悼會，只在太平間躺了數日便進了殯儀館，整理完成后進行火化。

文卻思渾渾噩噩，神思也隨母親去了大半。單戎替他操辦了大部分的事，甚至拿出自己的積蓄，買了最好的一處墓地。

文卻思只道：“謝謝，錢我會還給你的。”

單戎回答：“我也將阿姨當做半個媽媽，這是理所應當的。

”

文卻思自嘲般笑了笑，不再開口。

他的前十九年困苦而壓抑，有一半歲月都在為母親病情操勞。磨練自己是為了更好地賺錢，考出好成績是為了拿學校的獎學金，照顧好自己是為了不讓母親擔心，事事節省是為了能拿出哪怕一點點錢來填補這巨大的空缺。

文媽媽去世了，他可以放松自己，也不必再像那般緊張艱難地過日子。他的優秀使他能夠不太費力地就過上平常生活——

但這一瞬間，他突然連活下去的意義都找不到了。

文媽媽在寒假的末尾逝世，文卻思直到開學后一周了才回校。

不過十一天的時間，他瘦得整個人都脫了形，冬季冰寒未退，層層衣物與黑色外套罩在他身上，仿佛僅僅是掛于一個衣架子上，顯得空蕩蕩的。同學都聽說了他家里的事，同情地來安慰問候他，他卻連回應都鮮有，至多是點點頭，很少開口。

他瘦得臉頰都略有點兒凹陷，一雙眼睛黑沉得刺目，幾乎找不到焦距。

猶如一具行尸走肉，只靠著死板的指令在活動。

高三第一次的月考，文卻思三年來第一次從第一的寶座跌下，直直落到了第八名。他本人并沒有什麼感覺，老師卻把他叫到辦公室，花了大半個小時，言辭隱晦、旁敲側擊地寬慰鼓勵他。雖然母親去世令人悲痛，但人死不能復生，也該向前看，盡快從陰影中走出來。高考是人生中最重要的一次考試，他已經為此拼搏了這麼多年，不能在這時候泄氣倒退。