程鳳臺嘆氣說：“你看他上了臺，像是有毛病的樣子嗎？”

　　范漣想了想：“也是，好些個藝術家都像和人世隔了一層玻璃，言行舉止自說自話的。蕊哥兒的本事長到今天的地步，是該添些怪癖了！”

　　程鳳臺道：“我不管你用什麼辦法，花多少錢，這事不但要辦好，還要快辦。杜七那頭你去說合，有他監督著，事情就成一半了。”

　　范漣正色點點頭。他這麼著急，除了是以防商細蕊耳朵全聾之外，也有為京劇保存吉光片羽的念頭。眼下國土正在寸寸淪喪，哪天要全落在日本人手里，日本人一定會從根本上滅絕此類獨屬于中國的人文標志。對此，杜七抱有同樣的看法，他說：“日本對唐宋以后的中國是沒有感情的。他們的文化已經發育成熟，京劇唱的中國的詞，承的中國的意，真有那一天，就是一山難容二虎了！”于是杜七竟比誰都起勁，以驚人的速度湊齊了設備，準備要開拍了。

　　商細蕊并不以電影為稀罕，他寵辱不驚的由著身邊人替他安排下日程，像往常唱戲那樣化妝更衣，只在上臺之前提出要瞧一瞧拍電影是怎麼回事。商細蕊站到攝錄機后面，彎腰一看，笑道：“嘿！這戲臺子是倒過來的！”話說出口，自己不禁一咂摸，又道：“我是個男人，在戲臺上扮女人，這叫陰陽顛倒。戲臺四平八穩，在鏡頭里卻是天翻地覆，這叫乾坤顛倒；戲臺上的戲已然是個假，拍成紙片子電影，連真人都不是，更假了。七少爺，這是不是你說的顛倒世界，妄相不盡？”

　　杜七說：“你穿上古人的衣，說著古人的話，還被拍成電影，就是妄中生妄。

”

　　商細蕊說：“你們貪看電影里的我，可不就是妄中求妄。”

　　范漣驚訝于商細蕊沒心沒肺的竟能說出這樣一席禪機，又竟能與杜七對上機鋒。程鳳臺卻不以為異，神色平常。商細蕊有一個聰明的腦瓜，戲詞曲律不用看，聽一遍就會背，在杜七等文豪大儒身邊浸淫多年，聽書聽史聽酒后狂言，心里都裝滿了，過去忙得沒空細琢磨，現在心里隨著耳朵一道靜下來，這許多的陳言泛起，頭腦和心智憑空上了一個境界。

　　杜七望著商細蕊，呆了一呆，倒不是被他的聰明勁兒弄愣了，商細蕊的靈通，杜七恐怕比程鳳臺領教的更深。杜七就是覺得有點不吉利。唱戲是最最世俗的職業，是名利漩渦中的那個眼，是妄相不盡中的那個“妄”。唱戲的人要是開悟了，這個妄相由誰來扮？

　　杜七裝作不耐煩的樣子揮揮手：“少說廢話，快上臺去吧。”

　　叫是叫電影，其實只是沒頭沒尾的經典折子戲，商龍聲也上了鏡。掌鏡的是個法國佬，在家鄉的時候真格兒拍過幾部電影，因為背后總有金主支持，故而并不吝惜膠片，常常把演員折騰一溜夠。但是京昆經過幾百年上等文人的調理，布景服裝一舉一動都已至臻完美，商細蕊他們又是身經百戰的舞臺演員，臨場表現一流的，杜七再往旁邊一站，幾乎就沒有法國佬置喙的余地。開頭兩天無風無波的錄制完畢，商細蕊私下打聽法國佬的價錢，感嘆說：“他這行比唱戲的還好賺！”

　　法國佬自己掙錢也掙得心虛，后來無中生有打斷過幾次戲，提出幾個四六不著的意見，想表示自己有獨到的藝術眼光，沒有白拿這份錢。

杜七耐心地同他做說明，告訴他中國的戲劇規制。商細蕊不樂意了：“他干活兒來的他聽課來的？唱戲！和寫毛筆字一樣！中途一斷就泄氣了！”

　　法國佬感覺到這位中國的戲劇明星的勃然大怒，從此閉上嘴巴搖鏡頭。電影拍完，正好就到過年。今年情況比較特殊，商細蕊與戲院老板商量著不封箱了，除夕歇一天，年初一到正月十五照常開戲。戲院自然是巴不得的，戲迷們聽了就更高興了，只有水云樓內部有點犯嘀咕。因為商細蕊的耳力猶如冰雪消融，不定哪天就全化了，水云樓連著排商細蕊做主角的全本戲。戲子們不分頭路二路，自己的拿手活兒一概擱下，全給商細蕊配戲。日子不用久，就有人不愿意了，背后說：“班主這耳朵究竟幾時聾？要再拖個一年半載的，咱們可就埋沒了！到那天真聾了，咱們還活不活？”

　　這話拐過幾個彎傳給商細蕊知道，商細蕊又是覺得寒心，又是覺得慚愧，再好的交情，也沒有讓人拿前途作犧牲的道理，只得拿出許多私房錢補貼他們。不僅僅是水云樓要補貼，年底節下，制衣的打首飾的飯館用車等等都到了結賬的時候，河南的貢田受戰火波及，不但顆粒無收，還要商細蕊出錢給佃戶們買糧過年。李天瑤一家孤兒寡母，現在也多是商細蕊照應著，孩子們路上受苦了，加上不適應北平的氣候，接連的鬧病吃藥。戰爭時節，藥都是天價，挨個治下來所費不貲。