程鳳臺趿拖鞋披衣裳，很關切地走過來握住他的手：“不是馬上就要開箱了嗎！怎麼還敢喝酒！”推拿師傅見了，替他倆害臊，立刻告辭了。商細蕊手上的傷口被程鳳臺捏得發疼，但是不敢暴露，怕程鳳臺要多問，抽出手喊小來兌一杯香醋水過來解酒。程鳳臺又發出意見：“不是說喝醋腌嗓子嗎？喝點蜂蜜！”然而他不敢使喚小來，只得親自去替商細蕊調蜜糖水。

　　商細蕊有著和多數男人一樣的脾氣，回到家里，反而不愿談到外間的事業。有時候寧可找茬和程鳳臺拌嘴打架撒撒性子，也不會吐露哪怕一個字。程鳳臺端來蜂蜜，商細蕊眨眼工夫已經倒在沙發上睡著了，等他模糊醒過來，蜂蜜涼透了，程鳳臺捧著他的手在擦紅藥水。商細蕊不聲不響，疲倦地半睜著眼望著程鳳臺。程鳳臺做事多細致，譬如在做外科手術：鑷子，棉簽，抹了兩層藥，貼了橡皮膏。

　　商細蕊看夠了，啞著嗓子開口說：“我上臺那天要洗不掉這紅藥水，你就要挨揍了。”

　　他忽然出聲，程鳳臺嚇了一嚇，然后認命地說：“好心沒好報嘛！還知道自己要上臺？喝的跟醉貓一樣。床上去睡！”

　　商細蕊朝程鳳臺伸出手。程鳳臺坐過去把他拉起來，抱到懷里搖了一搖，他渾身無力的耷拉著，悶聲說：“我在園子里唱戲，你得來。”

　　程鳳臺輕聲笑道：“你在哪兒唱戲我都來。”

　　商細蕊又睡過去了。

　　商細蕊這人，最要緊的一點好處就是心大，梨園行教人憋屈的事情太多，心不大的活不到今天。

和日本兵有過沖突這件事，第二天睡起來就過去了七八成，到開戲那天，再要問商細蕊日本兵來后臺干嘛的，他已經想不起來了！后臺當然也沒人提這茬，都在亂得粥一樣準備著戲裝。程鳳臺倚著化妝桌看商細蕊勒頭，礙手礙腳，多嘴多舌：“你給我的什麼位子！又靠前，又邊角，我不坐那！鬧哄哄的！看臺上都看不全！”

　　商細蕊端正著腦袋，斜眼看他：“說你是個外行，你還別不認！跟著范漣個棒槌，就知道二樓訂包廂，顯得你們有錢是吧！這叫千金難買下場門！知道不知道？”

　　程鳳臺真的沒聽說過這句話，千金難買早知道，千金難買老來瘦，千金難買的，想來都是一句無關緊要的話。程鳳臺嗤笑道：“票太搶手賣光了，在這哄我吧？我今天可是招待客人呢！”

　　沅蘭在旁插嘴：“這是真的，二爺，下場門都是角兒給貼心人留的座！”說著，挑挑眉毛，拋出一個曖昧的眼神。程鳳臺便笑了。

　　后臺要上戲了，開始往外轟人，程鳳臺也被轟了走。臨走商細蕊特意喊住他，叫他“豎起耳朵，仔細聽戲”，程鳳臺答應著去了。下場門那邊，范漣和盛子晴盛子云姐弟坐了一桌，聊得熱絡。盛子云看見程鳳臺，臉上笑容登時就收了，自從那次在上海見面之后，他就有點避著程鳳臺，有怒不敢發的鬧著別扭。學校畢業了不讓住宿舍，也不說來程家借住，與同學合租了亂七八糟的房子在外面，靠著給報紙寫稿和伸手向家里要錢活著。家里一開始催得厲害，等到上海淪陷，倒也就不催他了。

程鳳臺一眼就看穿盛子云對商細蕊那份窩窩囊囊不上臺面的心思，根本沒把他當個人，與盛子晴卻是非常親熱，喊她子晴姐姐。盛子晴是程鳳臺老同學盛子夜的胞姐，在國外多待了幾年，終身大事被學業耽擱久了，至今也沒有結婚。最近聽說他們老爺子身體不大好，盛子晴在家里日子越發難過起來，因為在這種舊式家族，一旦提起分家的話，未婚的女兒是要和兒子平分家產的。盛家老太太和太太偏愛兒孫，怕女兒多分了去，將來全便宜了女婿，統一意見對盛子晴百般刁難，一定要逼她立時結婚。盛子晴難過極了，索性跑來北平假裝逮弟弟回家，其實姐倆都不準備回去了。

　　程鳳臺知道這些事情，表面上當然什麼也不會說，盛子晴也絲毫不露愁容，和程鳳臺他們談笑如常。她從包里掏出一沓信，足有半塊磚那麼厚，說：“這是元貞給你的。”程鳳臺一聽是趙元貞，饒有興致的當面就拆開讀起來，范漣也探著頭看。信里首先掉出幾枚菩提子似的珠子，程鳳臺攥在手心里，慢慢讀信。這一沓乃是許多封信的合集，好一篇東拉西扯，雞零狗碎，說到新的電影、日本飛機投炸彈、士兵當街捅穿了中國人的肚子、靜安寺住了一個會算卦的道士、誰和誰在鬧離婚、上海買不到鎮痛藥等等。有幾篇是毛筆字的，也有幾篇是英文寫的，署名蓋了口紅吻痕。其中有一封信說程家的櫻桃樹枝椏夠到趙家來，開花結果，叫趙元貞給摘了吃了，口味比較一般，不是很甜，吃剩的這幾枚櫻桃核特意留給程鳳臺看個新鮮。