然而他的殷勤只弄得程鳳臺心里犯惡心，心想就算早個四十年，全天下戲子都死光了，我也不會來嫖你。程鳳臺不懷好意地把話頭引往范漣這邊引，笑道：“范二爺對你們這行懂得深，他自己還會唱呢！不然您給他說說戲？”范漣趕忙將頭偏過假裝沒聽見，手在桌子底下恨恨地錘了程鳳臺一拳。四喜兒似乎對范漣也毫無興趣，斜睨著程鳳臺，道：“程二爺太謙遜了。今兒能來這里的，都是京城數得上號的票友吶！您還能不懂！”程鳳臺干笑道：“懂……那也得看是誰唱的。”這樣說著，不由得抬眼去找商細蕊。正就瞧見商細蕊與俞青眾目睽睽之下也不曉得避一點男女嫌疑，交頭接耳有說有笑，親熱得不得了。心里一氣憤，又喝了半盅花雕酒。

　　俞青今天是主角，新朋舊友挨個敬下來，酒喝得也有些多了，醉紅著雙頰往桌下首滿眼漣漪地溜了一眼，這一眼既有著閨秀的含蓄淡定，又有著戲子的風韻誘惑。當她的眼光落在程鳳臺身上定了一定，程鳳臺立刻受到感召似的，很知風情地隔著滿桌鬧哄哄的人給她遙敬了一杯酒。俞青應該是全然不認識程鳳臺這號人物，略一吃驚，隨后十分大方地微笑飲下一杯，向程鳳臺亮了亮杯底。

　　俞青的身世在梨園行算得稀罕。這行里大多數是吃不上飯送來戲班討生活的苦孩子，或者是被拐賣掉的漂亮男孩。俞青這樣的官宦子弟，祖父是前清當過府臺的官老爺，家里嬌生慣養呼奴使婢。

她好好的大學念到一半，忽然輟學下海唱戲去了，唱的還是如今日薄西山的昆曲，不圖名不圖利，不知道她在圖個什麼。這不但叫眾人大為驚異引為談資，更是險些氣死了她的老父親。以至于登報斷絕了父女關系，并不準她使用原來的姓氏，俞青便是她去掉姓之后的閨名。難得她天資聰穎，半路出家還能闖出一番成就。俞青這個名字在梨園行里提起來也是響當當的后起之秀了。后來又因為趙將軍看中了她要娶她做續弦，她拼死拼活大鬧了一場誓不相從，一直鬧到中央政府都有所風聞，批評趙將軍“仗勢強逼良家女子”，影響很不好。這件事雖然與趙將軍結下了梁子，然而卻使她的名聲更大了。商細蕊本來對這種憑借八卦紅起來的戲子很有腹誹，覺得他們沒有真本事，凈整幺蛾子。但是今天與俞青攀談下來，發現她不僅戲唱得還行，想法也著實不錯。比如創新戲這一點，他倆很談得來，簡直是一見如故。當即約定了往后種種，準備大干一場。年輕的幾個戲子旁聽著都覺得熱血沸騰，愿意冒著被潑開水的危險追隨商細蕊。商細蕊望著他們點點頭：“很好很好，等本子寫出來了，你們個個都有戲。”

　　在有創意有靈氣有見解的后輩跟前，四喜兒這些腐朽老人就顯得多余該死了。然而該死還不肯死。這一桌譬如旭日東升朝氣蓬勃，隔壁幾個老人態度陰沉，好像很看不慣他們。商細蕊簡單又遲鈍，一點都不覺得什麼，還在高談闊論，他本來也不把那幾個老朽放在眼里。

俞青卻覺得了，說到后來漸漸地不搭茬，看著商細蕊憐愛似的微微笑，心想自己客居于此，還是收斂些為好。四喜兒卻不肯放過她，端一只酒杯千嬌百媚地走過去敬酒，想要給她來個下馬威。俞青聽聞過這位昔日的名角兒，知道是個潑皮不好惹的，連忙站起來回敬：“您老太客氣了，該是晚輩來敬您才是。”

　　四喜兒最恨別人稱他老，眼中閃過一抹厲色，笑道：“俞老板才叫客氣。俞老板這一來北平啊，真叫咱們皇城根蓬蓽生輝。您看商老板這不是？誰都不理，就和您說個沒完。連商老板這麼高的眼界都夠得上，難怪趙將軍非你不娶呢！”

　　四喜兒這麼說話，可真叫人下不來臺。俞青當時就呆住了。四喜兒說痛快了嘴，還要擠兌人：“也就您這個門第里出來的姑娘能夠貧賤不移，潔身自好。”他眼神一瞟商細蕊，企圖一箭雙雕：“換了別個戲子，見著什麼大帥什麼司令的，只要有權有勢，那還不巴巴兒地上趕著麼？”

　　商細蕊再遲鈍也聽出來他在說誰了，一生氣，馬上露出小孩子一樣賭氣的神情，嘴唇甚至有點兒那麼撅著。他把一只空酒杯拿在手里揣著慢慢轉動，讓人疑心他會突然發了瘋，跳起來把杯子砸碎在四喜兒腦門上。程鳳臺輕輕敲兩下桌面，商細蕊聞聲看來，程鳳臺便與他四目交投，沉著地微笑。商細蕊領會了他的意思，沖他皺皺眉毛，也笑了。

　　他倆這樣隨時隨地的搞情調，搞得萬物俱滅心神交融，別人是看不到的。

俞青怔了一怔之后，卻立意要替商細蕊出這口閑氣，淡然笑道：“您那是不知道，我脾氣不好，嘴巴刁鉆，行事也刻薄。