過了一會兒，他問：“他是他，那我呢？我被棄如敝履了？”

徐慎如被問得愣了愣，他說：“我愛你啊。”

蕭令望盯著對方平靜而哀婉的面容，不由感到一陣憤怒。他幾乎想撕碎這神情，把徐慎如的心剖出來，摸摸看是不是冰做的。冰做的，又冷，又會在他手心里融化，留也留不住。

他問：“那你期望敵人能讓你看見什麼？”

徐慎如說：“我不知道。或許看見，或許什麼都看不見，但至少不是他了……我沒有不要你。只是除此之外，我也不愿求誰的，你哥哥的或者你妹妹的，求他們諒解，求他們寬宏大量，容許我和你過什麼偷來的余生。你想讓他們賞賜我嗎？我是要意難平的。”

蕭令望說：“你就是不要我了。不，你不是，你是什麼都不要了，安之若素，逆來順受，哪怕為了不受欺辱，都只要躺著不動就好。”

徐慎如抽出手，摸了摸他的臉。蕭令望忽然說：“我有別的辦法，我能直接帶走你。”

徐慎如望著他說：“你不要這樣。”

蕭令望揚聲道：“我怎麼不能？周恪能做的，我也能做。我現在就可以——”

他抬起了手，徐慎如卻說：“誰都可以，世上誰人都可以刺我一刀，要是連你也學會了這招，這麼會讓我傷心，那你也不過是世人罷了，未免太讓我失望。”

說到這里，他忽然嘆了一口氣：“不過，誰知道你是不是呢？你要真的是，我也攔不住你。也許是我太會假想，總期望有人是不一樣的……”

說完，他就從蕭令望身邊擦過，到浴室去了：“都快天亮了。你白天還要出門，先收拾了，上床睡一會兒吧。

我去下面呆一會兒。”

他回來時，蕭令望已經洗干凈了身上，躺進被窩里了。燈也關了，徐慎如推開門，里邊像沒有人似的，漆黑一片，他不得不開口叫道：“小蕭，你哪去了？”

蕭令望心里沾上了一絲溫熱，他想徐慎如還是找過他的，對門口說道：“我在這。”

徐慎如這時才適應了黑暗，能把屋里東西看出個大致輪廓。蕭令望的聲音是啞了的，干澀的，他感到徐慎如在門口立著，又小聲說：“徐先生來找我啊，我在這里。”

徐慎如這時才適應了黑暗，能把屋里東西看出個大致輪廓。蕭令望的聲音是啞了的，干澀的，他感到徐慎如在門口立著，又小聲說：“徐先生來找我啊，我在這里。”

徐慎如就往那邊走過去，躺到被子里。蕭令望緊緊地抱著他，低聲問：“你怎麼會這樣對我？”

徐慎如沉默了一會兒，嘆息一聲。他對蕭令望說：“我就是這樣的人。我這樣對待的人也只有你。”

蕭令望苦笑著，卻沒松手。他說：“是啊，我知道。你不這樣待我，我或許又有別的話講了。你就是這樣愛人的，你愛誰，就對誰最殘忍，令誰最痛苦。我知道。”

徐慎如只答道：“我曾經提醒過你的。”

蕭令望說：“是。”

隔了一會兒，他又說：“那麼你自己呢？你自己是無知無覺、從中取樂的嗎？”

徐慎如親吻著蕭令望的身體，良久諷刺地笑道：“取樂？我不知從何處可以取樂。”

隔天中午，王采荊聽說他出來了，來家里看他。徐慎如披衣坐在桌前寫東西，知道王采荊進來了，頭也不抬地說道：“你又來看我的熱鬧。

”

王采荊笑笑走過來，看見他手邊擱著一只信封，瞥了一眼，說：“又給金樓子寫信。他不是在平京麼？你們還寫信。”

徐慎如寫了幾個字，說：“他今天走。”

王采荊呆了呆：“那你不收拾東西，寫什麼信？”

徐慎如道：“是他走，又不是我。”

王采荊說：“哦……我以為你們一起的。”

徐慎如答道：“不。我不。”

說到這里，他又問王采荊：“你日后會走麼？我猜蔣子玄是要走的。”

王采荊道：“我還等著看三代遺址，走什麼走，走了只能看廢紙。蔣子玄不留，也像他。”

徐慎如又低下頭去寫信，王采荊嘆一口氣，在他身邊坐下說：“那你這是……訣別信？告訴他一別兩寬，各自安穩麼？”

徐慎如擱筆道：“假，假得要命。蔣子玄要走了，你去送他，你會對他說一別兩寬的？”

王采荊理所當然地點頭：“是啊，否則呢？”

他桌子上放著一整沓別的信，還有個本子。徐慎如寫完了，先拿了一只很精致的小皮箱，把本子和那些沒封口的信整齊地擺了進去。王采荊看著他，問：“還沒回答我呢，那你寫的是什麼？”

箱子里是他以前因為太不堪而不曾寄出的情書。徐慎如看了看它們，又拿起那新寫的信，才寫了一半。他看看王采荊，遞過去說：“把開頭給你看看，也不礙事。”

王采荊接在手里，很迅速地掃了幾行：

“……

我當永遠想你，希望你也不要將我忘懷。

我曾說自己是在你重回嘉陵時方愛你，但真相并非如此，我在彼之前，曾多戀慕你至數百日夜……現在沒有時間再重寫什麼東西了，我只好將舊的交給你。今朝別后我會念你如同前次，在你想知道的時候，就拆開那些舊信，假裝它們是新的罷！

君子不應當把早已決定保留的話再說出口，否則何如從前就坦誠呢？但我忽而放縱，在此時竟決意作惡了。