兩人各自坐下，誰也沒走，就這麼默默無語地共處一室。這次他們坐的是同一張沙發，挨得很近，蕭令望都怕徐慎如聽見他心臟在怦怦地跳。這是毫無來由的……是因為羞愧嗎？他不知道。

徐慎如倒了第二杯酒，小口喝干的姿態仍很沉靜，思緒卻早亂了，亂得心悸，連眼前都一陣陣發暈，幾乎沁出冷汗。

他本能地朝口袋里伸手，摸出前日剩下的幾支女士煙想要粉飾太平，邊擦火柴邊問蕭令望：“在外邊怎麼樣，日子好過嗎？新鮮見聞有沒有？”

但是他的手指一直在抖，這太平確乎粉飾不下去，火柴連擦了三次也沒劃著，被蕭令望劈手奪了。徐慎如以為他要幫忙，誰料他連薄荷煙跟火柴都拿走了。

徐慎如莫名奇妙地問他：“你干什麼？”

蕭令望沒答話，專注地盯著手里的東西看，很好奇地。徐慎如忽然知道了他大約是想起了租界里的白粉一類，噗嗤笑了，說：“行了，你想什麼呢？給我罷。”

蕭令望松手遞給他。這回他把火柴劃著了，垂下眼睫，慢慢說道：“你回來有一陣了，也懶得告訴我。”

這“懶得”兩個字很是精確，蕭令望沒法反駁，只是試圖辯解。但徐慎如沒有聽他辯解或者追問緣故的意圖，他往沙發角落里靠了點，環顧四周，見到角落有一架鋼琴，便說道：“我記得你會彈琴的。彈個曲子來聽？”

這種態度真是不算禮貌。哪有央人彈琴不說個“請”字的？不容推卻似的，未免看輕了人也看輕了藝術。

蕭令望是想拒絕的。但他拒絕不了，他不得不承認時至今日徐慎如對他說的話還有鬼魅般的效用，使他接下來居然只問：“要彈什麼？”

徐慎如手里拈著那纖長的、淡綠色的紙煙，手腕從袖口露出來，是病態的消瘦。

煙灰搖搖欲墜地懸著，四只眼睛都盯著它，像它是什麼象征與倒計時，蕭令望盯了片刻又轉眸打量對方，驚覺徐慎如整個人幾乎憔悴成了一張紙片。倒不一定是外貌如何不堪，實際也沒有，但病態從神情甚至魂魄里流溢出來，使他像被輕輕一吹就要飄散。

最終，那一段煙灰掉下去了。徐慎如就說：“我不懂音樂，你想彈什麼，就是什麼。”

蕭令望本來沒想彈琴，他差點說“我想的是不彈”，但沒說，乖順地在琴凳前坐下了。最后他選了個很簡單的曲子，是個西洋民歌，也正好是他在云間看的一部外國電影的插曲。

曲調并不復雜，徐慎如也知道，坐在一邊聽著旋律，默默地出起了神。

但一曲未畢，就有人敲門了。門果然被徐慎如反鎖了，推不開，蕭令望聽見朋友在外頭邊敲門邊問：“子璋，你在里邊嗎？”

曲子驟然停了。蕭令望回頭歉然地笑道：“有人來了……”

徐慎如點點頭。他要走，又停下腳步問蕭令望：“這個曲子我知道的。‘Should auld acquaintance be forgot’，你這是在向我提問嗎？”

蕭令望沒能立刻回答。他本是彈給自己的，問也是問自己，沒想到徐慎如聽過，更沒想到徐慎如看過那電影，一時竟呆住了，良久才說：“不，我只是最近很喜歡這一首。”

徐慎如便道：“好。你朋友還在外面，我就不多耽誤了。”

他好像思索了片刻，又說：“不過我很好奇你在外頭的見聞，也還有別的事情想請教，明天是星期日，不知道蕭二少爺有空否？”

說到這里，他自己也笑了，補充道：“還是跟你的朋友一樣，叫你‘子璋’，聽著比較順耳？”

蕭令望答道：“徐校長若是覺得順，‘子璋’也沒有什麼不好。”

徐慎如“嗯”了一聲。他先走到了門口，慢慢把門鎖擰開，在開門之前，故意又回頭看了蕭令望一眼。

蕭令望說：“我住在林北街7號。”

徐慎如下樓繼續去跟人吃飯，與此同時蕭令望從后門開溜，跟新朋友去江邊吹風。

這天候沒有空襲，安寧難得，夜色真美，明月就像明燈——雖然天氣陰，但總能透出點亮，而那點想象中的亮光，就純潔無私地照在江邊兩個年輕人的身上。

天冷得很，但蕭令望不怕冷。他把手勇敢地伸在外面，騎上單車，一邊騎一邊哼歌，一不小心溜出來的就還是方才那一首，突然愣了愣，想起徐慎如明天要來家里找他的事：他明天本來另有約的。

上午是他新侄子的滿月宴，中午要見朋友，下午則跟蕭令珈約了逛街。他有這麼多事要做，但在那小客廳里，徐慎如問他星期日有沒有空，他居然不假思索，只想答應，這是何等的不公？這樣一想，他立刻就覺得意難平。

更讓蕭令望意難平的是，徐慎如翌日讓他空等了一個白天。

到了晚飯后，徐慎如還是沒有來，他忍不住打了個電話。接電話的是本人，徐慎如剛“喂”了一聲，就聽到蕭令望在對面溫文爾雅地問他：“徐先生貴人多忘事，是不是把昨天隨口說的事情都忘啦？”

之所以上來就這樣質問，概因就在電話接通的那一瞬間，蕭令望忽地頓悟了另一件事：徐慎如不來便不來，他不打電話過來解釋，自己卻巴巴地打電話去問，這不就已經證明了是誰更想要見面了麼？真是魯莽之舉。