徐慎如只好嘆一口氣，轉過眼去瞪他：“我哪有作賦的本事。”

何蘇玉和從前相好的那位顧小姐已經分手有一陣了，跟喜歡請人到家里吃夜茶的藍小姐則是最近才相識的，因為女方是個電影明星，跟什麼男人常來常往容易引人注目，所以很快這一對男女就在嘉陵城里成了談資。

這女郎有個很好記認的風雅名字，叫做藍雪橋，大約是從藝之后新取的罷？藍橋春雪君歸日，只不知道是等誰歸。

戰時膠卷稀缺，能拍的電影有限，于是許多女明星也會演些話劇之類，藍雪橋新接的劇本正在夜場上演，所以何蘇玉總是算著時間，先叫人接她回家，自己再到她家里去約會。

想到這里，徐慎如又補充道：“就算要作賦，你該找藍小姐的。什麼‘悲羅襟之宵離，怨秋夜之未央’啦，只要把秋改一個夏字，不就好了？”

何蘇玉被他取笑得沒法，只站起身來道：“那先生睡覺罷，我再等一刻鐘，就找藍小姐作賦去了。”

徐慎如“哎”了一聲，一時二人又沉默了。他襯衫外還系著領帶，這會覺得熱了，伸手就給拆了下來。

何蘇玉看見了，忽然站住腳說道：“這領帶很好看，我還是頭一回見徐先生買這種花紋的呢。”

徐慎如聞言，笑問道：“是麼？”

何蘇玉倒是說得沒錯。徐慎如對衣著一向不太有心搭配，領帶圍巾一類小東西都是挑最穩妥的買，很少有這樣花紋明顯的。

何蘇玉說：“是呀。”

徐慎如解釋道：“這不是我自己買的。”

何蘇玉問：“誰呀？”

領帶和領帶夾都是蕭令望上一次回嘉陵的時候在城里順手買給他的，那還是前一年的四月。

徐慎如對何蘇玉說了，何蘇玉驚奇地說道：“我不知道，原來你們還這樣熟悉的。”

徐慎如說：“不知道也正常，在平京，在央大那時候我都不怎麼出門，你也正忙。你們兩個沒碰上幾次，能面熟就不錯了。”

何蘇玉應了一聲，又笑問：“他現在在外，還有消息麼？”

徐慎如搖了搖頭。

二人又對談幾句，看時間已差不多了，何蘇玉便告辭離去。

但徐慎如卻沒去睡覺，依然一動不動地坐在陽臺沙發上。房子里極寧靜，連樓底下值班的副官都早已經睡了，只有座鐘在不斷滴答、滴答地響。

他聽在耳朵里，一聲一聲地數著，竟莫名地感到一陣惆悵：從那次離去之后，蕭令望信守諾言，竟真的一句音訊也沒有了。這是他們說好了的，合情合理的，但他還是很難不覺得可惜，一可惜就差點怨恨，想蕭令望干嘛要那麼執著呢？

但也沒有答案。或許不執著就不再是蕭令望了。

杯子里的冰塊還沒有化盡，徐慎如拿起來晃了晃，晃出一陣不再清脆的聲響。院子里的植物或許是因為缺少女主人的緣故，一看就是乏人打理的樣子，自顧自地、雜亂地蔥郁著。

站在欄桿邊上，他不困，但也不甚清醒，大約是真的喝得比他自己以為的要多，連眼睛都是發黏的，分明不想睡，又睜不太開。

徐慎如靠著欄桿，靜默地閉上眼，在心頭嘗到一種杳遠的幽怨。他已經不再是個少年了，但看來卻比尋常人要顯得年輕，就好像并沒有經過生活的那些磨礪似的。

此刻他這樣交握著雙手倚在欄桿上，被拆開了的領帶像圍巾一樣松散地垂落，白色的西褲和白色的襯衫溶解在月下，靜默的姿勢像一頁纖柔的紙片。倘若樓下有女郎經過，或許也會忍不住駐足的罷？但在這個時候，街上已經沒有行人了。

這棟房子是許多年前別人就建好了的，不知當時那主人是怎麼安排的，一樓的灌木離房子比別家都近。樹木也是同樣的近，其中一棵年代久遠的梧桐樹長得十分高大，枝條朝著陽臺伸展，竟仿佛觸手可及。

他怔了一會，抬起手向前伸著，試圖摘一片梧桐葉下來，但那樹只是看著接近，其實還有一段距離的，無論他如何伸手，都難以摘到目光所及的那幾片葉子。這令徐慎如覺得十分挫敗，手臂呆呆地懸空了，又看見自己腕子上戴著的手表，表仍然是蕭令望給他的那一只。

他將表慢慢地摘下了，拎起來，也不知道在想什麼，就拿著甩來甩去的，聽它的鐵鏈子細細碎碎地作響，很有趣的似的。這趣味可謂是幼稚的，但徐慎如也不管那些了，只覺得好玩，盯著表鏈和表盤像鐘擺一樣在空中搖晃。

一切在他不小心松了手、將表甩出去的一剎那戛然而止。

那小小的物件在黑暗中掉進灌木叢里，連落地的聲音都聽不真切，他起初還呆了呆，像不明白發生了什麼，爾后才懊喪地“哎呀”一聲，再一次向欄桿底下望去。

這是房子的背面，陽臺下根本沒有**小徑一類的東西，只有一叢一叢密集的灌木和灌木外高大的喬木。

灌木外還種了茶花和月季，都是一茬一茬不斷開謝的，這時候正值其中一次花期，在月夜里肆意亂開著，姿影搖搖曳曳。