但徐若云只安靜了一瞬，便又開始動彈了。他開始尖叫，說是尖叫也不大確切，倒更像是試圖尖叫的啞巴，發出含糊的、粗糙的聲音。

徐若柏握著方向盤，有一剎那幾乎聽不見外頭的雨，滿心滿腦子的，耳畔什麼聲音都沒有，只有那銹鈍的呻喚和徐若云在撲騰中發出的、和座椅車壁相撞的悶響。這些響聲在狹窄的空間里反復回蕩。

就這麼短短的工夫，天色已經黑透了。路燈很暗，仿佛不管用，徐若柏在雨幕里茫茫四顧，只能見著云霧繚繞里的一行光點，看見稀少的偶爾幾輛車往相反方向奔馳而去。

徐若云從寬闊的后座上滾下來了一半，上半身已經都擠在了兩排座位的縫隙之間，用手肘艱難地撐著地面，腰腿卻還懸在座位上，形成一個古怪的、像是要頭朝下沖破車底、沖破馬路，直接掉進地心的姿勢，叫徐若柏看見了，只覺得悲涼而不吉。

徐若云在他身后，這會好像又能說話了，大聲地喊：“我要出去。”

徐若柏說：“不行。”

徐若云又說：“我想吐。我要出去。”

徐若柏從駕駛位上回過頭。他看見徐若云在往前爬，努力地向外爬，先是試圖撩開車窗上的簾子，隨后又放棄了，改成拼命拍打著玻璃。

徒勞地，玻璃上出來一點掌印。外頭的那層水珠還是水珠，嘩啦啦滴溜溜地從玻璃上淌，像是人的眼淚。

像人的眼淚，哭不盡的。也能哭盡，只是那樣或許人也要死。咿咿呀呀地，徐若柏想起臺上昆腔的音韻和身段。是了，徐若柏恍惚了一瞬。

他大哥就是喝茶聽昆腔的公子，春柳春花滿畫樓，菱花鏡里形容瘦。人家活十年，他是一年；人活一年，他就只好像剛過了昨天。

那是天上一日，地上一年。要這樣，徐若云就是天上的云，因為下了凡，所以要遭受天譴，必須不幸的。

現在這朵云在試圖往車外飄。他抬著手，一只手肘撐著地面，另一只拼命往起抬，往前伸，就快伸到了，到車門把手旁邊。那纖細的、慘白的、抽搐著的手指握住了車門把手，擺弄了一下，沒抓住，又松開了。

徐若柏又一次心如擂鼓，這次是被嚇到了。他盯著徐若云的動作，從駕駛位上扭回頭去，暴喝道：“大哥不要動！”

徐若云被他嚇住了，手臂顫抖了一下，軟軟地、頹然地垂了下去，癱軟在了車底的地毯上。徐若柏這才后知后覺地嚇出一身冷汗，長長呼出一口氣轉回頭去，眼前猝不及防撞上了一陣炫目的燈光：到街角了。

他方才只顧著回頭喝住徐若云開門的手，沒顧得上看眼前的路，不知不覺便從車道的一邊偏到了路中間。轉角處正有另一輛車對開而至，徐若柏居然直到看到車燈才恍然驚覺，但已經來不及了，他們離得太近了，躲不開。

徐若柏拼命向旁側轉動方向盤，心里只慶幸徐若云沒坐在副駕駛位上，否則還不知道要出什麼事。這可真是……

讓車子停下來的是兩輛車后視鏡互相摩擦的聲音，還有玻璃——他自己的車窗玻璃碎了，稀里嘩啦的，濺在他身上，幸好沒到眼睛上，只在裸露的皮膚上劃出傷痕，連著面頰也火辣辣地疼。

徐若云還是乖乖卡在座位底下，緊緊抓著一根固定座椅的鋼管，手心摩擦得滾燙，燙掉一層皮。但他毫發無傷。額角撞在什麼地方，撞得頭發暈，不過他忙著受那成癮的東西萬蟻噬心的折磨，居然也顧不上疼。

車門的右側都扭曲了，打不開，左邊卻沒有。沒起火，也沒爆炸。簡直是蒼天庇護，徐若柏到這一刻才情不自禁地尖叫出聲。他也不知道自己在叫什麼或者表達什麼，但除了尖叫和尖叫之后低啞的呻吟，他好像什麼也不會做了。

他把手從方向盤上拿下來，動了動身子，還能動，沒被卡死在座位上，簡直太幸運了，幸運得馬上就有滾燙熱淚從眼眶里往外噴涌，他顫著聲音喊徐若云：“大哥……你差點讓我們死在一處……”

徐若云不大清醒，只發出了哼唧嗚咽的聲音作為回應，徐若柏這時候才緩過了神，準備去看看對面。

在燈光映照里，他看清了那塊車牌。國字開頭的各省通用牌照，后頭跟著的四個數字是隨意排列的，沒什麼特殊含義。諧音、規律，或者吉利的象征都統統沒有，不是軍車，也不是有人特地拿幾十兩黃金去換的號碼，他稍稍緩了一口氣。

卻旋即愣了：那號碼是十分熟悉的，熟悉到令他戰栗，令他本想下車查看的動作全都凝固了，手顫抖著握在車門上，居然久久不敢推開。

他認得，那是徐慎如的車牌號碼之一。徐慎如一向懶，也覺得沒必要，所以從不信在數字上做文章那一套，車牌都是隨便抽個號碼，徐若柏見過他這一輛車，因此記得那四個數字……

他不敢往下想，不知道是害怕還是別的什麼。