他沒有說出最后幾個字。“愛”和“喜歡”，也或者是“褻瀆”和“僭越”，幸好徐慎如也沒有追問他更多。他和徐慎如相識雖然在蔣瑤山之后，但蔣瑤山畢竟有家庭生活，到了現在，平常倒是徐慎如與他更親近些許。

饒是這樣，在今日之前徐慎如也從未發覺他的秘密。王采荊腦內轟然，但他竟微妙地不曾忘記從這件事里獲得少許的洋洋得意，夾雜著自嘲和自憐：并不是每個人都能二十年如一日地瞞過徐慎如的。

而這哀涼的得意使他從尷尬和混亂中迅速地冷靜了。他臉上恢復了血色，動作也逐漸自如，拿筷子夾起已經不再酥脆的煎饅頭片，仔細地放進嘴里，等垂頭專心地吃完了，才重新看向徐慎如。

王采荊甚至笑了笑。那是帶解嘲意味的苦笑。笑過，他向徐慎如很隨便地說出了那點得意，徐慎如裝作被逗笑了，他咽下嘆息。

王采荊吐了一口氣說道：“這下也省得瞞你了，讓我省點事。”

徐慎如跟著也笑。吃驚之余，他心里卻被這件事的艱難荒謬觸動，感到異常惆悵。可分明這不是他的事，這惆悵是多余的——當事人比他堅韌而從容得多。

徐慎如說道：“辛苦你了。你放心，我不會對人亂說的。”

王采荊“嗯”了一聲，把碗碟挪開：“你覺得我辛苦麼？”

徐慎如說了個“是”字。

王采荊就又泛起了那種帶點解嘲意味的笑：“也不算得什麼。起初當然顧影自憐，久了就習以為常，不覺得有什麼，你可以不必為我擔心，更不用為他擔心。我不會做不妥當的事。

”

徐慎如玩味了一會兒，只說：“好，我知道了。”

王采荊看他一眼，像知道他在想什麼似的，忽然說道：“人生在世，總要有點寄托的。甭管成不成，有就比沒有好，所以談不上怨恨別人，反而是應當感激的。”

徐慎如說：“我還以為王教授終身奉獻給古史事業，不屑于這等俗務的呢。”

王采荊搖了搖頭，一本正經地回答道：“我就是俗人。”

徐慎如便笑了一笑

王采荊把自己的文稿拿回來，在桌上戳齊之后悠悠地說道：“人這一輩子，總是要做些讓朋友認為不值當的事的。”

徐慎如道：“這又是什麼高論，我怎麼聽著像歪理呢。那是不是還要請王先生賜教，不知道我有做過什麼讓你認為不值當的事沒有？”

徐慎如隨口一說，但王采荊居然頗為認真地想了想，說道：“有的。”

他說道：“你應了經濟署的聘書，在學校里物議可是不少的，你知道麼？還有中央研究所的事——前幾天有朋友來嘉陵看病，還在向我抱怨。他們從戰前就吵吵要與央大徹底脫離干系，現在卻擱置了。浦希嚴先生以前那麼堅決，現在卻默許拖延，人家覺得是你壓的呢。”

徐慎如垂眼良久，先是說道：“我怎麼敢跟浦先生爭，他那樣厲害。”

王采荊道：“人不可貌相，你發狠起來，那可未必。”

徐慎如便問他：“王教授也議論我麼？”

王采荊只答道：“我從不在背后妄斷人事，你應當是知道的。”

徐慎如低頭笑道：“我不辭職，私心當然也是有的。但于公家而論，我自己也有以為這樣做最好的緣故。”

王采荊說：“那是什麼緣故？”徐慎如卻搖頭不答：“這緣故太自以為是了，我說了，你要笑話我的。

今天不同你講，以后再說罷。”

第9章 天涯霜雪

這天清晨徐慎如推開窗，見地上落了薄薄的一層雪，便知道嘉陵的冬天真正到了。涼風從窗縫里吹進來，直向屋里浸，雪卻積不起來，只有慘慘淡淡的一層白沫沾著泥水，看起來臟兮兮的。

他幼時本是跟隨父親在這附近長大的，但時隔多年，卻幾乎把這地方冬天的樣子都給忘光了。十月一過，冷雨便接連不斷，沒幾日停的時候，烏云和濃霧倒比戰云更密布。如今已經到了十二月，這才勉強憋出一點雪，弄得整個城里濕淋淋、黏糊糊的。

這是他們在嘉陵過的第一個冬，他如今倒莫名品出一點老杜《閣夜》的滋味來，什麼歲暮陰陽、天涯霜雪之類的悲慨都驟然鮮活，特別是想想“千家聞戰伐”的那一句，真是無限地觸目驚心。

初時眾人皆因西遷而憂愁恐懼，如今遷移已畢，原來的遠慮便成近憂，又從擔心安全轉到了開始為生計發愁。徐慎如畢竟借著出身的余蔭——雖然他被逐出了家門，但父親暗中給了他許多遺贈，他又跟徐若柏有經濟往來，這時候雖然也很嫌物價騰貴，卻總還是衣食很優游的，還能有些寬裕去接濟他的朋友。

不過王采荊便沒有這麼幸運了。他前半輩子做學生，后半輩子做教員，父親是個連趕考的盤纏都拿不出來的窮秀才，一向只指望著工資過活。這工資一旦追不上通貨膨脹的速度，日子一下就艱辛了起來。

在新政府剛剛建立的時候，股票市場也跟著起來了，他也曾經很不惜代價地趕了一班車，想從交易所里撈兩筆橫財，未料全部慘淡收場，幾乎將本金都賠光，最終只落了親朋好友一大套“好端端的歷史學教授，不是那塊料，跟著瞎湊什麼熱鬧”的教誨，再也不起這個念頭。