原來兩個月的分別并不能改變什麼，原來他依然想去親吻徐慎如，也依然覺得自己不應該在對方明確答應之前實施這個念頭。

他們坐在花徑盡頭。這個校址從前是個廢棄了的園林，因此才會有個不小的人工挖出來的湖，湖邊還有高大的斷碑，他們現在就躲在兩塊石碑之后。夜風微冷，湖里的荷花已經都凋謝了，只有蓮蓬兀自屹立著，月色在水上投出粼粼的幻影。

徐慎如說：“在平京賣生蓮蓬的不多，南邊的多。”

蕭令望疑惑地“嗯”了一聲。徐慎如又說：“蓮蓬在嫩的時候很好吃的，你到那邊去，有機會，可以嘗一嘗。”

蕭令望便說好，然后偏著頭往邊上看，只覺月色裹在徐慎如身上，使他的模樣失真了，帶上了一種令人迷眩的薄軟光暈。而徐慎如只是扣著十指，突然地陷入了沉默。

他斟酌了許久，卻并沒說出什麼驚人之語，蕭令望等了一會兒，只等到一句詢問：“你這就要走了麼？簡直不像是真的。”

蕭令望回答他說：“是。明天一早。”

徐慎如點點頭：“那你要——”

要什麼？他說完三個字，又一次語塞了。要保重麼？這些送別的套話，在此刻都顯得空洞極了。事情原本不應該是這樣的，他向來伶牙俐齒，生平經歷過的離別也早都不知道多少次了，這時候卻傷感得難受，連該說什麼話都想不清了。

他最終只好微笑著往后接道：“希望你能夠早些回來。”

蕭令望說：“徐先生這是舍不得我走了？”

徐慎如即刻否認：“沒有。”

但這是一句假話。

命運向來善妒，從今他就要把這鮮活的年輕人交托給命運，把他們兩個人以后的際遇也都交托給命運了，這叫他如何能舍得呢？

離愁的潮水溫熱酸苦，像什麼化學試劑，在他心里腐蝕出一陣軟弱的痛楚。

蕭令望對此仿佛有微妙的發現，臉上卻依舊不露聲色。他只是挪得近了些，壓低聲音問徐慎如說：“我會回來的，徐先生在怕什麼？”

徐慎如將身子靠在那塊殘碑的底座上。他沒有答話，手肘擱在膝上，雙腕懸空著，交扣的十指白皙纖長，在月光的浸潤里竟呈現一種奇異的美色，看得蕭令望很想握一握。

于是他真的伸出了自己的手。夜深了，空氣很濕潤，蕭令望抓住徐慎如的手，那指尖柔軟而冰冷，而徐慎如一動也不動。他的目光在對方身上停留片時，落向那雙空空蕩蕩的手腕。

年輕人忽然福至心靈地發問：“徐校長沒有手表的嗎？”

徐慎如笑一聲，語氣溫和而含糊：“前段時間壞了，還懶得去弄它，其實拿懷表也是一樣的……”

蕭令望便將自己的手表從腕上褪了下來，手表掉在徐慎如手心時，鐵鏈子發出細碎的聲響。那表分量沉甸甸的，表鏈上還殘留著年輕人的體溫，蕭令望給他戴上，這才松開了手，輕聲說道：“我會回來的，或許很快，或許不能那麼樂觀……但總是會回來的。”

徐慎如不置可否。

年輕人就又稍帶不服氣地開口道：“再說，徐校長不是做過更危險的事情嗎？都沒什麼可擔心的。”

徐慎如馬上表示了自己的不贊同：“那怎麼能一樣？”

他稍微抬高聲音，口吻變得有些急促了，眼神卻沒往蕭令望身上看，而是只落向面前的湖水。那水面表層泛著銀光，整體卻顯得黑黢黢的。

蕭令望反問說：“有什麼不一樣？”

他答不上來。他對自己看得輕，對蕭令望看得重，但這話不是他想說出口的，他想蕭令望倘若明白就明白了，不明白，那就也是命里不需要明白。

徐慎如這個人天生帶一點輕狂，而且僅是輕狂，跟年少沒有必然的關系，所以他至今也易于將自己的生死看成是閑事。但這看法僅限于他自己，并不能將蕭令望也包括進去。他這樣想了，但也沒有再說別的話。

他僅僅低下頭，借著月光看了看手表上的指針，然后問道：“時間晚了，你的行李收拾好了麼？”

蕭令望回答道：“還沒……我這就回去。”

時間是真的不早了。年輕人估摸了一下，只得不情愿地起身，徐慎如也跟著他站起來，拍拍衣褲上的塵土。蕭令望伸出手想去拉他，但那手伸晚了，只徒然在虛空中劃過。徐慎如瞥他一眼，若無其事地笑笑，揭過了這尷尬的片刻。

他問蕭令望：“明天早上是幾點？你怎麼走？”

蕭令望便掏出車票，遞給他。

徐慎如接過去，那輕飄飄的一張紙捏在手上，在黑夜里看不太清楚。他沒仔細辨認，但他知道白門兩個字應該就寫在上頭，是這年輕人即將落腳的地方。蕭令望就要離開平京了，要過江，去戰場，然后或許又要去別的地方……這想法原本都只是想法，至今才真正附著在這張薄薄的紙片上，在徐慎如面前凝成了實體。

他稍稍用力地握了握那張紙片，復雜的情緒在喉嚨里橫亙著，令他說不出一句話。