聽人議論，他出京那天中氣十足，從朱雀街開始痛罵咱們，直罵到過了運河橋。”

徐慎如也嘆了一聲：“都是沒辦法的事。”

沈南月握了握他的手，說道：“春天了……你也要走啦。”

徐慎如要回他的原籍白門，明天就走。這是因為現在當家理事的大哥徐若云發覺他與外人來往頗多，想讓他與平京的朋友斷絕聯系，名義上則說是休養，徐慎如不好拒絕，唯有答應了。

沈南月沒多說，只忽然支使他：“我想喝水，但不想叫人進來。”

徐慎如起身下地，折騰一陣，給妻子和自己沏了壺茶。沈南月抿了一口，又放下了：剛沏的茶太燙。

她和徐慎如卻都不喜歡喝太熱的茶水，只能慢慢等著它變成溫熱。在等待期間，沈南月垂眼看著浮沉的茶葉，問徐慎如：“你的東西，都收拾了嗎？箱子拿出來，我有東西要給你帶上。”

她的丈夫背對著她，沒回答，反而靜悄悄問：“你要跟我走麼？我們一起。”

沈南月卻堅持說：“你先把箱子拿出來。”

徐慎如已經收拾完了，此刻又拎出箱子把它打開，搭扣開合時發出的啪嗒聲落在空寂房間里，仿佛能驚動從床頂垂落的流蘇。沈南月慢慢站起身，伸手扶住箱蓋。徐慎如把箱子放在床上，笑攔她道：“你要裝什麼？睡罷，別折騰這箱子了，我好容易塞滿的。”

沈南月語氣溫溫吞吞的，沒回答他，只道：“到南邊去也好，就是天氣忽冷忽熱的，你身子這一陣都不好，自己要上心些。”

徐慎如聽她囑咐，心中產生了隱約的預感。但他把那感覺勉強忽略了，只問道：“那些都再說。

你跟我走吧？我們一起回鄉去。”

沈南月瞟他一眼，姣好面容上冷冽神情轉瞬即逝：“回家去？你不會回的。你既然不回，又何必拎這麼重的箱子？”

徐慎如干笑：“又不是拎不了，何況還有別人跟著。”

沈南月攏了攏頭發。她潔白纖秀的手腕上戴著金釧，那飾品在她抬手時發出細碎清響，手指上的翡翠戒指則被燈燭輝映出脈脈如酒的光澤。因為已經準備睡下，因此她的妝容都已經卸了，但面容也依然是漂亮的，一對雙瞳顧盼流波。

放下攏頭發的手，她看上去便是個再妥帖不過的舊式閨秀，羞赧地在夫君面前垂著雪白的脖頸，嗓音和語調也是溫柔賢良的：“是麼？會有人替你拎的嗎？”。

徐慎如點了點頭。

沈南月極端貞靜地微笑了，叫了一次徐慎如的小名：“阿冰，你要是不回家，其實可以不帶這麼多東西的。你不嫌沉的嗎？”

徐慎如做出很疑惑的樣子，追問道：“我不回家，那我去哪里？”

沈南月沒理他，靈巧地打開箱子審視了一番。她默不作聲地把父兄讓徐慎如捎的東西都取了出來，又拿出了一些零碎的用品，緊接著從拉出床底一只半空的箱子，把取出來的東西都丟了進去，最后把剩下的物品重新放回箱子。衣裳底下壓了幾本書冊，她把它們拿在手里時，徐慎如情不自禁地屏住了呼吸。

但沈南月沒有看那些書，只摸了摸衣裳，把內袋里的一沓紙幣取出分成兩份，將其中一份遞給徐慎如：“不能把錢都擱在一處，這一半你裝身上。

”

徐慎如失笑道：“我知道，我都預備好了的。”

沈南月搖頭，把從紙幣里抽出來的東西遞到他眼前：“這個呢？”

徐慎如看著它：一張蓋了章的、折成兩折的紙片。

沈南月瞥他一眼，輕嗤道：“怎麼，不敢接了麼？那我可就扔——”

話沒說完，徐慎如便將那張會員證書抽了回去：“南月！你……”

他的妻子仍是方才的貞靜模樣，語氣也未有變化：“你不曾太刻意瞞我，加上同床共枕這些日子，我也算知道你的性情，隨便猜一猜罷了。”

徐慎如先問：“還有誰知道？”

她又一次抬手攏發，偏頭笑道：“你放心，沒有第二個人了。就算嫁給你非我所愿，至少我們也是‘結發為夫妻’了。恩愛固然難說，不過‘兩不疑’總應當是有的。”

徐慎如慚愧了，良久才道：“我沒有疑你，只是再不敢冒險。”

沈南月打斷了他，表示自己無意聽下去：“你不會回白門的，更不會聽大哥的閉門休養，是不是？”

燈影在窗紙上搖曳，照出徐慎如僵硬的答話：“南月，我——”

沈南月不好奇徐慎如的解釋。她柔嫩的雙手撫上自己小腹，溫柔地問：“你這時候如此急迫要走，想是有非走不可的緣故。等我們的孩子出生，你回得來嗎？”

徐慎如嘴唇干燥。他說道：“什麼時候回來，我也不能夠知道，但是會盡快的。”

沈南月仰起頭：“那你早些回來吧。我就不和你走了。”

徐慎如問她：“為什麼？”

沈南月交握雙手，搖搖頭。徐慎如猶豫片刻，說道：“就算你喜歡別的人，到外頭也比在這里好。”

沈南月沉吟了一會兒才低聲道：“我現在沒有。”

徐慎如想了想，又勸道：“那以后也許會有，所以還是走吧。

”

沈南月欲言又止，最終含笑說道：“那我應當為你的寬宏大量謝你的。