余心上下打量著他，沒回答。

小孩子們不捏罐了，圍在余心身邊，七嘴八舌地回答那男人的問題：“是！這里是德勝街。”

男人點點頭，把煙又咬在牙齒里，說話間散出濃郁煙氣。

“這里有個叫楊真的，是嗎？”他低頭問眼前的孩子。

被煙熏了一下的幾個光腦袋和小平頭捂著鼻子，一臉茫然。他們不知道誰是楊真。

這時余心站了起來。他伸出兩根手指，捏滅了那男人的煙。

“你是誰？”他陰沉沉地問。

☆、第5章

楊記雞鋪白天確實沒生意，楊真坐在鋪子里趕蒼蠅，尋思今晚給余心整點兒什麼吃的。

余心挺好養的，這是這段時間楊真的一個體會。

葷的素的，好吃不好吃的，太咸太甜的，總之端上桌的，余心都吃，且都吃得完。偶爾吃不完的時候他還會打包，說帶給余彬彬吃，讓楊真明天再做新鮮的。

炒個蝦仁兒，做個五杯鴨吧。楊真想。

蝦仁兒好炒，熱鍋熱油，去了殼的肉身在沸油里過幾遍就能起鍋。五杯鴨倒是要花點兒時間，但重點在調料和放五杯調料的時間：一杯白醋，一杯生抽，一杯料酒，一杯糖，一杯鹽。杯子不能是大杯子，必須是小小的酒杯，能用兩只指頭拈著，在手掌里活潑亂轉的小酒杯。

上次給余心做五杯雞，余心看著小杯就來了句“我們家里拜山斟酒用的”。楊真不能給他白眼，但又實在很想給他白眼，憋了很久，憋出句“你懂得真多”。

雖然好做，但要做得好吃卻不太容易。五杯調料的順序不可錯，一料酒二白醋，三生抽四糖五鹽，按這次序一股股倒進鍋里，才融匯得出一鍋濃稠鮮香的肉來。

新鮮的肉十分神奇，就算抹的是最簡單的調料也很好吃，香味是原始又直接的；而加了這種種味道，經了水火熬煎，入口就復雜了。是介于酸和甜之間、咸和鮮之間，難以說明的、混沌不清的一條線。

好吃者的味覺，就懸在這根線上，搖搖擺擺，無邊快活。

和滋味比起來，楊真更喜歡做菜時的聲音。剁斬、煎炸，都是過程。要是不經過這樣的一個過程，入口總覺得少了些什麼。只有那些變化的過程才是最精彩的——楊真享受著這樣的過程。

他剛把鴨子剁好，就看到外面走進來一個人。

雞鋪冷清異常，尤其在不是飯點的時候，這麼突然走進來一個人，是很讓楊老板驚喜的。

他抬起頭，喜滋滋地說：“要什麼——”

話到半途，轉了個彎兒，落入湯鍋里，沒聲息了。

他盯著來人，來人盯著他，兩人都沒出聲。

“我來看你了。”那人不堪這種沉默，終于搶先開口。

楊真輕輕把菜刀放在砧板上，動作十分平靜。隨即他一瘸一拐地走到雞鋪門口，刷拉一聲，把卷閘門拉下來了。

余心和他的一眾小跟班將人帶到這里，看到這個發展，全都愣了。

七婆的孫子深受古惑仔電影影響，忍不住跳起來：“心哥！他們會不會在里面打架？！”

“不會不會。”余心說。雞鋪里的桌椅板凳，菜刀斬骨刀水果刀都是楊真的武器，楊真不會吃虧。

但他心里很不是滋味。看到楊真和那個男人顯然要密談，他覺得有點兒憂傷。

就是電視劇里頭，此時此刻應該飄點兒小雨絲的那種憂傷。

“心哥，好曬啊。”七婆孫子問，“還捏罐嗎？”

“不捏了，你們回去做作業。”余心說，“酒瓶下次再摔給你們看。”

跟班們走了，余心坐在馬路對面，盯著楊記雞鋪緊閉的卷閘門，掏出一根煙咬在牙齒上。

那個從來沒在德勝街見過的男人自稱鄭中和，還給了余心一張名片。

他說他是楊真的朋友，有急事要找楊真。為了證實自己確實認識楊真，他還掏出手機給余心翻通訊錄。

鄭中和手機里確實保存著楊真的號碼，備注是一個“真”字。

余心妒忌得不行。他也有楊真的號碼，但是是他去居委會找大媽磨了五六天人家才給的，他更不敢單單標一個“真”字，而是認真虔誠地寫了“楊真”，為了不唐突，還加了個小備注：白斬雞。帶括號的。他甚至從沒打過這個號碼，單是存著就覺得足夠了。

他對鄭中和有疑惑。既然有楊真的號碼，為什麼不直接打電話。既然和楊真是朋友，為什麼連楊真落腳處都不知道。

但他還是把鄭中和帶過來了。這個突如其來的陌生人像是一把打開缺口的利刃，余心想要從他身上知道更多和楊真相關的事情。——可他沒想到，楊真居然把門關上了。

在路邊坐了一會兒，余心定不住，心里毛毛的，想有人用逗貓棒在他心臟的那層肉上掃來掃去。又酸又癢。

他站起來，拍拍屁股上的土，看看左右無人，飛快竄進楊記雞鋪邊上的小巷子里，踩著幾塊磚踏上一旁廢屋的墻頭，然后趴在廚房通風口那兒往里看。一連串動作行云流水，無比流暢，是他在心底演練無數遍的成果。

然后余心就嚇了一跳。