老一輩的愛情沒有那麼多講究，大家各自守著各自的小家，各過各的活，各管各的人，一個走了，就繼續守著一起呆了半輩子的房子，把這輩子平平順順走完，兒孫生活也圓滿順遂，也就心滿意足，了無遺憾。

溫爸爸和溫媽媽是在當晚深夜趕到的。

紅著眼睛看了老人最后一眼，便讓留下來陪兩個孩子守夜的鄰居幫忙蓋了棺。

受滿了兒孫的香火后第二天便送去了殯儀館，熬了一夜沒睡的余惟在看見工作人員將一只小小的骨灰盒抱出來時，纏滿紅血絲的眼睛更紅了一圈。

擱在心里頭那麼沉甸甸的人啊，兜兜轉轉一圈，怎麼用這麼小的一只盒子就放下了呢。

送人上山時，余惟稍上了那頂毛線帽，入土時同骨灰盒放在一起一起埋在爺爺的身邊，曾經種下的柿子樹也長得很大了，樹葉茂盛，落下的陰影不大不小，正好可以蔭蔽住兩位會在這片山坡長長久久在一起的老人。

埋土的時候，余惟想起一件事，轉頭問老余先生：“老頭兒，老家的房子會賣嗎？”

“不賣，以后都不會賣。”老余先生拍拍他的肩膀，是回應，也是承諾：“只要房子還在，這里就永遠都是我們老家。”

接下來置辦酒席感謝鄰里的事就是老余先生和樂女士的活了。老余讓他們先回去，假期眼看快結束了，別耽誤了開學。

臨走的時候，余惟忽然說有東西忘了拿，還要回去一趟。

兩人來時兩手空空，收拾好要帶走的東西都放在了余爸爸的后備箱，又能有什麼東西會忘記拿。

溫別宴心知肚明，沒有拆穿，也沒有跟上去，一個人在石階下一塊青石板上安靜地等著，等他帶上遺忘的東西，再好好與那些帶不走的道一次別。

不管感觸多深，對他來說歸根究底也只是走了一位有過一面之緣的和藹的老人。

但是余惟不一樣。

地方是他從小長大的地方，人是從小陪著他長大的人，人在的時候就是生活還在，隨時回來都是歸宿，而人不在了，一切念想都成了空殼，能寄托的只有一方小小的土坡，再也給不出任何回應。

一起摸螃蟹掏鳥窩的小伙伴散了，幫他擋看園狗給他吃水果的老和尚沒了，果園荒廢了，寺廟鎖了門再不受香火了，僅剩下的牽掛也葬在了柿子樹下。

老家所有曾經鮮活的一切都在此刻按下暫停，只能永遠停留在回憶里了。

作者有話要說：　　大概還有兩三章就完結了。

晚安。

81、哥，一起洗嗎

時間不會因為可憐誰偏愛誰走得慢一些,?它裹挾了世間所有的喜怒哀樂，不讓快樂持續太久，也不會讓悲傷長存停留,?冷酷無情地鉚足了勁往前沖，一直撞上空氣滾燙,?蟬蟲喧囂的盛夏——

他們開學了。

在高一還未進校,?高二還未返程的酷暑里，被逼著提前將近一個半月跨入高三大門，一頭扎進堆各種試卷和大大小小考試的墳墓，且不出意外，未來一年都能躺在墳墓里“享受”日程充足的快樂。

各科老師顯然已經接到指令，從開學第一天開始就不算給他們留兩口喘息的時間，最多的時候每科一天能發五六張試卷，最少也是三四張。

任務繁重得讓這群學生連下課都不敢休息,?白天多睡十分鐘，就意味著晚上得多熬十分鐘，第二天還能早起干七點二十的晚自習,?誰能扛得住？

水深火熱的生活讓三班同學每天怨聲載道，每收一張試卷就要咬牙切齒抱怨一句老師不是人，年紀主任不是人,?校長更不是人。

可一回頭看見教室后黑板報上特意留出空位畫上的高考倒計時，不管試卷有多少任務又多累,?怨氣有多大,?還是會乖乖做完，等到以后考完了，不管成績滿意還是不滿意，至少不能讓自己有機把鍋甩給當初偷懶沒有寫完的那張試卷。

時間一下子擁擠起來,?一天二十四個小時，只留出六個小時來睡覺也覺得不夠用。

在一片嘀咕抱怨里，余惟難得成了一股清流。

明明以他的性格，這種被時間追著跑的生活應該是最討厭最厭煩的，但是出乎所有人的意料，他接受得非常快，不僅一句抱怨也沒有，相反還大有樂在其中的姿態。

老人的離世似乎已經不能對他造成什麼影響，他像個沒事人一樣還是每天笑呵呵的，忙里偷閑跟錢諱他們打鬧，送他放學回家，給他買早餐，帶零食奶茶......

有時停了電風扇工作不了，就一邊用講完了試卷折成扇子給他扇風，一邊不甚熟練地用左手默寫單詞，狗爬一樣的筆記，寫完了還要嘚瑟地拿給他看：“看宴宴，我能用左手寫英語，厲害嗎？！”

溫別宴順著他的話夸他厲害。

但是比厲害更多的，是他覺得心疼。

他知道他男朋友并沒有表面這麼云淡風輕，他只是在等著時間的齒輪能走快一點，再快一點，等最難捱的荊棘被磨碎碾平，變成鑲嵌在走過的道路上的一點痕跡，那才是真的放下了。