兩瓶和那天包裝口味一模一樣的，他拿進購物車時反復和回憶里比照，確認無誤。他記性一直很好。

可回家，坐在床邊的地板上，他嘗了又嘗，嘗到大腦變得微微昏沉，卻總覺得不是那天的味道。

想到自己完全失敗的表白和自己那毫不被在意的喜歡，覺得那晚明明泛著甜意的酒在自己的嘴里變得苦澀起來。

他忽然想到自己在國外陪母親住院的日子，某天，一貫病怏怏懶得說話的母親拉著著自己講了很久的話，一會兒檢討著說自己一直沒有好好盡到一個母親的職責，一會兒講述她小時候帶著周憬琛滿世界跑的趣事，最后她悵然地望著窗外。說自己這病，大概是老天為了懲罰自己為了利益選擇了和自己不愛的人在一起的懲罰。

那時他仍舊不太愿意接受自己父母一點也不相愛的事實，他對家庭父母相親相愛從而幸福美滿的家庭充滿渴望，于是仍舊忍不住追問母親，“你對我爸，就沒有一點點喜歡嗎？那我為什麼會出生？”

母親的神情復雜，復雜到他看不懂。可母親的語氣卻堅定，“嗯，一點兒也不喜歡，沒有一刻一分一秒喜歡過。”

母親去世后，父親因為公司財務造假問題鋃鐺入獄。去看他的那一天，父親憔悴又頹廢，看起來過得很不好，他看著周憬琛，暗淡的眼睛微微亮了亮，問自己，“你媽媽有沒有給我留下什麼東西，或是什麼話？”

他好像有些期待。可周憬琛搖搖頭，如實答道，“沒有。

”

“真沒有嗎，是不是你忘了，你仔細想想，她一定有想和我說的。”父親的聲音變得有些可憐和懇切，像個討要糖果卻被拒絕的孩童。

周憬琛覺得他可憐又可恨，不知出于什麼目的，坦白告訴他，“我媽走前說，她沒有一分一秒喜歡過你，一點點喜歡也沒有。”

父親似乎一下子變得更憔悴了，眼睛也紅了，半響沒說話后，垂著頭竟然笑了起來，后肩有微微抖動的幅度，“喜歡這東西，真是一點強求不得啊。無論我為她做什麼，她總不喜歡，我以為是我做的不夠好。其實就是因為做這些事的人是我吧。因為我這個人，她一點兒也不喜歡，所以我做什麼她都討厭，到死了也不肯對我心軟一點...”

周憬琛當時一點也無法同情自己的父親，他好像愛自己的母親，卻總和她在家爭吵。她也并不理解自己父母之間復雜的情感恩怨，只覺得自己那個一點兒不像家的家終于要散了。

而此時此刻，那時他完全不會體會的東西，現在卻引得他無法不共鳴。

他前些天還一直疑心是時機不對，又借口是自己在蘇淮面前表現得不夠，最后只怪自己放縱又沖動。他以為自己足夠耐心，可以步步為營、徐徐圖之，可喜歡就是毫無規矩的在身體里亂竄，讓他莫名變得橫沖直撞又冒失。

他那天好像在用所有的勇氣打了一個賭，賭蘇淮其實也有那麼一點喜歡他。

緊盯著蘇淮眼睛的那十幾秒里，他希望哪怕蘇淮嘴里說出再不好聽的話，眼里也能有一點點的動容和不忍心。

可是并沒有，他賭輸了。

那雙眼睛起初是猶疑，最后變成了堅定的厭惡。蘇淮真的一點也不喜歡自己，所以不心軟、不在乎，所以能夠冷漠地說出那些話。

是他自己會錯了意，任由喝醉的蘇淮過了界，又在心底反復小心翼翼揣摩癡心妄想那些舉動并非是無意之舉。

父親那句失魂落魄至極的“喜歡這東西，真是一點強求不得啊”不停在腦海里響起，像是咒語，催他清醒。原來第一眼沒喜歡上的人，往后不管看多少眼都不會喜歡。所以蘇淮小時候討厭他、記不住他，長大后喜歡他身為朋友的陪伴、依賴，卻也還是不喜歡他這個人。

可偏偏自己卻是，無論多少次再重新看見蘇淮，心里仍舊如同第一次看見他朝自己走來那樣，彌漫在胸腔里的心跳聲不絕。

酒氣上臉，周憬琛臉上又紅又熱，走到陽臺上，推開窗戶，夜晚清涼細碎的風灌進眼底，吹得面上微涼，眼睛卻泛上熱意。他閉上眼睛，強迫自己冷靜下來。

再睡醒時，他看著那個熟悉的小狗頭像，打開沉寂許久的對話框，不斷輸入刪除，最終給蘇淮發出了一條消息。他想和蘇淮說清楚，他可以接受蘇淮對他的任何正面或負面的情緒、好的或不好的情感，但不能接受他們之間就這樣不了了之。

他從前總以為，只要他一直一直朝著蘇淮走，堅定地跟他身后，他們之間的距離會不斷縮小，總有一天，他會離不開自己，會喜歡上自己。只是他忘了設想那種最壞的結果，他朝蘇淮一步一步前進，蘇淮也可以一步一步后退。

周憬琛十八年的人生里，好多好多事情不甘心，可好多好多事情他都能夠做出行動去改變。