冷汗漫過我額頭。

我感受到脊背上豎起一根根汗毛。

那些質問仿佛跨越時空，跨越國界，在悠長的走廊里不斷回響，一次次回蕩在我耳邊，敲擊我的靈魂。

「你還愛嗎？

「你還敢愛嗎？

「你到底愛不愛他！」

我愛嗎？還愛嗎？還敢愛嗎？

好像回到很多年前，我站在那間小黑屋，看到被折磨得幾乎脫了形的自己。

我走上前去。

手掌蓋上那雙空洞的眼。

我對他說：「白罔，你沒有心理疾病，你很健康。但如果愛這麼痛苦，就放手吧。」

他慘白的嘴唇動了動。

我一愣。

下一秒，鎖死的樓道門被我從里一腳踹開。

微弱的光亮透出來，習漫捧著蠟燭，滿臉焦急地等在那里，見到我立即撲上來。

我終于支撐不住，腿一軟跪在了地上。

我聽見自己縹緲的聲音和三年前的口型相重合。

「我愛。」

10

習漫坐在我病床旁，給我看沈言似的片子。

「你看，這個芯片貼在心臟旁邊了，距離只有三厘米。

「只要摁下按鈕芯片就會震動，從而電擊心臟。這樣不管人在干什麼，都疼得立即停下來。「一般常見于國外訓獵犬烈馬，還都是外置芯片，嘶……沈言似往自己身上安，他就是個瘋子。」

盡管已經猜到了。

我心口還是傳來一陣陣鈍疼。

光是被電擊棍捅都那麼痛了，我實在不敢想，這玩意挨在心臟上會多難熬。

我想去看沈言似。

習漫將我摁住。

后知后覺地，我感到身上格外不對勁。

腦子昏沉，手臂腫了，骨頭縫里的疼在一瞬間叫囂。

習漫面色凝重。

「沈言似的事我已經告訴你了，你怎麼不問問，你的藥為什麼不好使了？」

我避重就輕。

「吃多了吧可能，換一個。」

「白罔！」

習漫攥著我肩膀。

「還不明白嗎？你惡化了！

「我為什麼要告訴你沈言似的事？因為我才意識到他已經瘋到這一步了，他敢往自己心臟上貼電擊芯片，你能保證下次不會往你身上貼嗎？

「跟我走吧，我一定可以治好你，你是我最好的……朋友，我不能看著你死。」

習漫松開手，捂住臉。

白色的床單暈染開淚痕。

他的聲音很痛苦。

「對不起，留下是你的心愿，我以為我的醫術可以幫你做到。

「可是我做不到，我今天才看見你身上有多少傷。你是誰啊，你是白家的小少爺，怎麼有人敢這麼對你壞，你為什麼一直不說？」

我轉動眼珠，看見身上的衣服。

病號服是習漫換的。

我和沈言似日常總有些摩擦。

沈言似把咬人當標記，我把被咬當作在乎。

只有習漫看到了留下的疤。

可認識習漫二十幾年。

我見過他打架頭破血流，見過他為了學醫和家里鬧得天翻地覆。

獨獨沒見過他哭。

小時候總好奇，為此還捉弄過他。

可如今如愿了，又覺得無比心酸。

唉，難為他一個正常人了。

我抬手，第一次輕柔地揉了揉習漫的發。

「不要去隨便評價沈言似好或不好，把評價他的權利，留給我。

「沒有人像沈言似對我那麼壞，但也沒人對我那麼好了。

「習漫，我……我只有他了。」

只有沈言似是完完全全屬于我的。

或許從我的家庭四分五裂的那一刻，我就病了。

年幼的沈言似和如今的沈言似。

都是治療我貧瘠心理的良藥。

相比沈言似需要我，我更需要他。

我拍拍習漫的肩膀。

「人總要承認自己有力不能及的時候，你已經很厲害了。習漫，我很快樂，希望你也是。」

我不知道的是。

病房外，沈言似穿著病號服，默默轉身。

11

「阿言，你怎麼不問問我在吃什麼藥，讀了什麼書，為什麼來這里？」

醫院花房中，沈言似用輪椅推著我走。

紐約的櫻花與國內沒什麼兩樣。

只是天氣有點冷。

也或許是我的身體更差了。

沈言似脫下外套，搭在我身上。

「小叔叔想說，自然會說，我都聽你的。」

我看向他平靜的眼睛。

其實我問的是。

你為什麼一句話也不問，就乖乖地跟著我飛國外。

為什麼看我住進重癥監護室，你只是一言不發地守著。

我想問的是——你知道我生病了嗎？

沈言似沒回答。

他許久沒在我面前發過瘋了。

可我早就發現，那個被我扔掉的電流控制器不知什麼時候被撿了回來。

上面的按鈕已經有了輕微的磨損。

于是我換了一種問法。

「如果說，只剩下幾個月……」

沈言似低頭，食指抵在我唇上，截斷我的話。

「沒有什麼只剩下，如果是，那這幾個月就是我們的一輩子。」

我看到他眼角微微的濕潤。

了然于心。

最后一次化療。

我的頭發幾乎所剩無幾了。

有一晚，沈言似照常推著我散步。

角落里沖出個小男孩，很欣喜地跟他打招呼。

「是阿言哥哥嗎？媽媽和我都超喜歡你的歌，請問你什麼時候發新歌呀！我們好多人都在等你呢。」

原來是沈言似的粉絲。

我忙舉起袖子擋臉。

這副丑樣子，或許給沈言似丟人了。

沈言似牽起我的手。

小孩「哇哦」了一聲，像模像樣道：「這是哥哥的愛人嗎？」

沈言似瞪大眼睛，似乎沒想到小孩子會這麼說。