”潭淅勉說，“你是不是這樣，喻老師？”

潭淅勉實在太了解他。如果內核不是這樣的，自己大概也不會被他吸引。

“可能是因為從小我爸就一直教我，說做什麼事前都要先想好，有計劃，怎麼做才能做到最好。如果成功了，他就會說，你看這就是你做好計劃的原因；如果失敗了，他就會說是因為我準備得還不夠充分，可是我又不知道怎麼樣才算百分百充分，就算非常非常努力了，也依然會失敗。”

“有點像死胡同、強迫癥。”他說，“我困擾了很久之后才發現，其實根本不存在百分百，不做好準備也可能贏，做好準備也會輸。而且這樣贏的時候是意外之喜，快樂加倍，輸的時候也更好安慰自己，可以很輕松再來下一次。”

“所以后來我慢慢試著不要提前想結果，先邁第一步，也不強迫自己做到很完美，因為做事做的是過程，而不是結果。” 喻呈望著他笑，“就好比在喜歡你這件事上，我就沒敢預設答案。然后現在我就像一個不知道哪里被判卷老師滿意的學生，突然得到一個滿分，很意外，所以好像格外開心……”

潭淅勉分神來看喻呈，熾亮的橙色在他的面頰上蜿蜒，好像這個擁有共同記憶的人把他帶回十八歲，在夏日的傍晚，兩個人一前一后在小舅舅的自行車上，前進的車輪送來熱烈的風。

他忽然開始認真回憶，是不是其實自己很久以前就喜歡喻呈。

在他說他對他抱有期待的時候，在他說“我覺得我好像喜歡你”的時候，在他把對他的喜歡告訴給父母，他蹲在樓下，而那場大雨落下來的時候。

還有一些別的，不帶傾向的，他觀察過他。比如喻呈用鏡頭悄悄對準他，咔嚓的快門聲像是瓷器產生裂隙；喻呈的眼睛會從相機后面露出一半，像杏仁一樣的形狀，眼角圓圓的，在鏡片后面；比如喻呈的肘越過中線，他伶仃的脖頸垂下去，像給卷面的數字開下根號。

他是他昏昏欲睡中變形的等式，是難以理解的現代詩閱讀，是洋洋灑灑揮不盡的粉筆灰，是日日穩定垂在教室窗邊的晚霞，是開水房讓人舒服的20℃的涼白開。

他把他從異鄉帶回故鄉。他讓他在撒哈拉看到梧桐密布的中山路，他令他潮濕，令他落地。以后無論他在哪里，喻呈都將帶他回去。

“你干嘛這樣看我？不認識我了？”喻呈在風里大聲問，笑得很開心。

眼前這一幕真是怪極了，潭淅勉發覺，他好像被對方追到自己的快樂也感染得快樂了。怎麼這麼自戀啊，潭淅勉。

“就是很想恭喜你，滿分同學。”他也很大聲地回答他。

“所以你到底為什麼答應我？”

“因為喜歡你啊。”

“就是問為什麼喜歡我啊？”

“因為喻老師很好，長得帥，衣品好，聰明，不抽煙不喝酒，又會把人拍好看。”

喻呈愣了會，覺得這話怎麼聽怎麼耳熟。琢磨半天，好像是……潑水事件之后，他在電話里安慰他的時候說的。跟現在的喜歡完全不是一件事吧。

“潭淅勉，可不可以認真一點！”

“我很認真啊。”潭淅勉講，“那你倒說說你為什麼喜歡我？讓我學習一下。”

這個問題對于喻呈來說太過容易，他信心滿滿地一條一條數：“你性格好，對什麼都有興趣，也什麼都會一點，但你不會因為自己懂就隨便評判別人，所以會讓人覺得輕松、高興，而且你身材也好……”

說出來之后才感覺詞句貧乏。怎麼會這樣呢。喻呈有點失落。明明這人好得不得了，好得發光。

潭淅勉聽著聽著也干脆笑起來：“跟我說的水平也沒差啊。”

他頓了頓才繼續說：“其實我覺得，喜歡是一種相處的感覺，很難描述。比如跟你在一起，和跟別的什麼人在一起，感覺是不一樣的。”

“就像我很久以前就發現，只要是我開車的時候，如果是你坐在副駕駛上，你總是習慣觀察四周和前方，就好像開車的責任也落在你身上。而我其他的朋友就不會這樣。”

喻呈沒聽懂：“所以這就是喜歡？”

這人怎麼笨笨的，不是剛剛才夸他聰明。

“這是你對我的喜歡。”潭淅勉笑著解釋，“我只是每次看到你這樣的時候，就會不自覺想，到底要怎麼做，怎麼開得更穩，才可以讓你跟其他朋友一樣，別那麼擔心我。”

“這好像才是我的喜歡。”

潭淅勉好像是那種很會捕捉細節又很會表達的人，也不知道為什麼，他明明只是說了幾句貌似很平淡的話，就讓喻呈壓不住心跳。

“潭淅勉，要不是你在開車，我就想要親你了……”

猛地一腳剎車，因為慣性兩個人齊齊往前一躥，喻呈睜大眼睛看他發瘋。

“不是要接吻嗎？”潭淅勉眼里的笑又像太陽了。

下一秒喻呈就壓過來，堵住了他的嘴唇。

第75章 “怎麼像給你接生”

他們大概接了一個兩分鐘的吻，好奇怪，在沙漠上時間好像變得更慢，失去維度。一開始還急促，節奏漸漸平緩，后來就變成潭淅勉主動，喻呈被更用力地壓進椅背里去。