常苒長久地凝望著他們，那種眼神很難形容，像透過他們看著什麼人，也像爆裂的電流無聲地從他們的皮膚里穿過了，面上看不出來，內里早已摧枯拉朽。

“你們沒有爸爸了。”她緩慢地、破碎地說。

像說不出來，也像這輩子只有余力說這一次。

第53章 “我就是個爛人而已”/

后來幾天時間過得混沌。三餐沒有固定的時間。

有很多電話要打，寧北大學的校友會也說要來幫忙。一個人活著的時候，如風吹草芥，等死去了，才看出他的影響。

第三天喻翰景電話說，把潭叔叔接回來了，要他們去殯儀館。

是什麼張叔叔還是李叔叔開的車，記不得了，總之把他們送過去。常苒一直在哭，潭寧栩也在哭，潭淅勉看著好些，黑色的襯衣上盛放著一張慘白的臉。

天氣不好，下小雨，冷得鞋子里都是濕的，指尖全涼，握傘柄握不住，抓地面也做不到腳踏實地，像飄著。

本來說好了，喻呈跟著潭淅勉，宋東憑跟著潭寧栩，宋西婧跟著常苒，一個一個把人看顧好了，結果一下車，全亂了。有人哭有人過來擁抱握手，走著走著又停下，走不動，面對不了。

終于跌跌撞撞到棺前，小輩還沒跪，常苒先撲倒在那里。說來也奇怪，潭安林看著跟睡著了似的，衣服也穿得好好的，喻翰景甚至還提前找人給他梳了頭發，雙頰也紅潤，看起來更像活的了。

不真實。

滿屋子的花圈挽聯遺像，全寫滿了大大的三個字——不真實。

然后什麼人來什麼人走，說了什麼，又全空過去了。

悼詞是喻翰景寫的，這人熬了兩天夜，眼睛是紅的，頭發也白。

喻呈看著他在上面念，個子也不很高，一貫嚴厲的語氣變得頓挫失序，突然也不想再跟他較勁了。

西邊的火化場騰起猛烈的煙。然后一個小窗拉開，面無表情的人喊15號來取。

喻呈陪著潭淅勉去取潭安林的骨灰，捧回來，小小一罐。

墓地是潭安林的同事們幫忙選好的，不然完全沒余力去做這件事。風水不錯，東側的一小片，挨著棗林，也好找，方便后人常常來懷念。然后一小罐放進去，變成一座碑。妻誰誰誰，子誰誰誰，女誰誰誰。

這個人的一生就結束了。

潭淅勉還是生氣，想不通，怎麼碑上沒有他的那些衛星呢，把那些代號都寫上才好呢，他這一輩子，時間不是都花那兒了嗎，連死都是過勞死的，怎麼都刻不到碑上？

可是喻翰景說，那些代號不能寫，他的名字也不能留。他只是個放星星的人，他放的那些星星在天上，潭安林看著它們，它們也永遠陪著他。

印象里那個冬天特別長，長在寒冷，也長在變化。

喻呈中午放學回家，看到喻翰景在那里盛飯，一邊換鞋一邊問：“我媽呢？”

喻翰景回答：“樓下，你常阿姨那。”

常苒大概有一個月沒有出門，宋西婧日日下去送飯，趁機聊幾句，想帶她出門，可她臉上總沾著油彩，不斷畫一些灰靄的、恣縱的畫，她怕她想不開，也勸她想開，想想還有小孩。

過了一會，宋西婧上來，一進門先嘆氣，看到喻呈在，又轉笑，不叫他看見那份沉重：“回來啦？小潭呢？”

不知道講的是哪個。

“潭寧栩中午好像去小舅舅那里看書，潭淅勉的話……不知道。”

事實上，潭淅勉很久不來了。不僅中午不露面，平日在學校也很少碰見，他好像又不上課了。

喻翰景停下筷子：“見到他還是讓他來家里吃飯，外面吃不好，再說現在這麼冷，回家睡一會，下午才有精神學習。”

喻呈扒著米飯，也不敢說在學校也見不到人，只是下意識接：“知道了，爸……”

說完發現幫人瞞了。干嘛要幫他。不知道。

但還是領了提醒人回來吃飯的任務出門，下午心思重，數學練習卷最后一題做錯了，懲罰自己再做一遍。課間跑到理六班找人，座位是空的。

他平常也不跑理科班，誰也不熟，在門口欲言又止好幾回，正好碰到從衛生間回來的費岷，這人濕著手：“年級第一？稀客啊，找潭淅勉？”

喻呈看著他，有點緊張：“嗯。”

“他又找你麻煩了？這人……”費岷笑一聲，“不過下午沒見著人。據說他最近在校外混呢，好像是新街口那邊的什麼舞廳……南山舞廳好像是……”

一句話沒說完，上課鈴響，喻呈被解了穴道似地立刻說“謝謝”，然后跑回班里去。

下課后本來該去補習班的，偷偷跟老師請假沒去，可能是在潭淅勉的“模范帶頭”作用下，他撒謊也沒那麼難了，只要不當面瞧著他，只是隔著電話，聽不出心虛來。然后跑到新街口，每次到這都迷路，問了人七拐八拐，才在一條隱蔽小路找到什麼南山舞廳。

時間有點早，剛開始營業，沒什麼人，桃紅色的燈牌在那里閃，像女人拋媚眼，把喻呈整得羞慚，又低頭看自己藍白整潔的校服，覺得格格不入。

但還是硬著頭皮進去了。眼鏡一瞬間起霧，只能先看到頭頂彩色的燈球，轉得人頭暈目眩，地板有點硬，每走一步都咣咣響，空氣里是煙酒混合的氣味，他下意識皺緊眉頭。