“你一直很聰明，”元帥冷冷道，“但是這件事情，我無可奉告。”

林斯回元帥以一個若有所思的眼神。

通訊切斷。

“元帥是想把大部分人冷凍起來嗎？”凌一并沒有糾結毛絨睡衣的問題，而是理解到了這場通話的核心內容。

“嗯，”林斯解釋道，“只要我出面，告訴遠航者紫色病毒的疫苗暫時不能大批量制造，元帥就可以下令冰凍飛船上的絕大部分人，只留下維持航行和飛船工作的少數人……和能夠絕對信任的人。”

方法簡單粗暴，但是非常有效，只要把人凍住，無論是怎樣的陰謀都無法實施了。

但是，這樣一來，那人也可能冒著暴露的危險孤注一擲，做出一些狗急跳墻的事情——這就是元帥要考慮的問題了，他不可能全無準備。

林斯的情緒漸漸緩和下來：“明天去遠航者，你要收拾東西嗎？”

凌一扁了扁嘴：“嗯。”

第三區是必定要回的，不僅是元帥的要求，也是他對自己未來計劃中的一部分——但是，要離開林斯一陣子，這就很難受。

林斯走過去：“要我幫忙嗎？”

“其實沒什麼好收拾的。”凌一疊了幾件衣服，問林斯：“疫苗的研究很快了嗎？”

“接近尾聲，”林斯道，“原本至少要幾年，但是有了你體內的抗體后一直非常順利。”

凌一笑了笑，“那你早點回遠航者呀。”

林斯：“嗯。”

疫苗進展順利，其實不全是因為凌一的特殊之處給他們帶來啟發，也有昔日應對柏林病毒時留下的成體系的經驗，正確的方向配合正確的方法，使得實驗幾乎沒有走過彎路——至于紫色病毒和柏林病毒的研究方法為何如此相似，誰都說不出所以然來，只能歸結于兩者性質上那一點微妙的對應。

凌一在兩個房間中穿梭，把東西收拾完畢后，抱了一個盒子在林斯身邊坐下：“送給你的。”

林斯把盒子拿在面前，準備打開。

凌一溜了。

關上門前還不忘說一聲：“晚安！”

這倒是讓林斯頗有些好奇了。

他的手指放在黑色的盒蓋上，準備打開，卻又頓住。

某種微妙的直覺仿佛來自虛空，使他的手指微微發熱。

他打開手環的通訊界面，給凌一發去訊息：“我們先談談？”

凌一：“不談。”

然后把林斯拉黑了。

被拉黑的林斯感到了一絲絲窒息。

他打開了那個盒子。盒子里是凌一的日記，另外還有一個稍小的白盒，正是監控錄像里凌一擺弄過的那個。

打開盒蓋，里面光芒流動，脈脈燈光穿過它們，使得它們的表面折射出璀璨而柔和的光茫。

是石頭。貴金屬、鉆石、蛋白石、奇異的小礦石，性質千差萬別，外表也各有千秋，但無一例外非常美麗。這些東西顯然不是簡單的收集能夠完成的，而是要在許多、許多的行星上精挑細選，最后珍而重之地收進藏品當中。

林斯拿出一顆蛋白石，“蛋白石”是它的學名，而這種漂亮的石頭另有一個浪漫的名字“歐珀”，半透明的藍白質地中透出星星點點的隱約燦金，轉動時光芒流動，仿佛看見浩瀚星河。

——它們是散落在茫茫星海中的那些荒蕪行星最美麗的核心。

而自家的小貓咪走過這些星球，把它們叼出來，藏進飛船里，等著某一天飛船返航，帶回家。

林斯收起這份很珍貴的禮物，拿出日記來。

凌一的筆觸，他很熟悉，非常認真，溫柔且活潑。

一開始的時候，全是記錄一些瑣事，例如今天都做了些什麼，有時一天只有幾句話，也有時幾天才有寥寥幾筆，可見遠征者的生活是有點枯燥的。

登陸行星的時候，日記的內容會多一些。

“這顆星星很冷，會下雪，晚上的時候，等風停了，能聽見雪花落在地面上的聲音，想帶林斯來看雪。”

“今天沒有睡著，看見上校也沒有睡，在外面看星星。上校說起了他突然想起了幾乎已經忘記了的那個地球上的女朋友，說她已經不在人世，變成了天上的星星在看著他。但是，我們登陸了很多行星，也沒有她的影子。他想起這件事，忽然就睡不著了。上校問我又是為什麼睡不著，我不是很清楚，大概是因為……忽然想起，我離開林斯已經三年了。”

這是第三年的時候。

在久遠的將來，還有第四年，第五年，與第八年。

林斯看得很慢，沒有漏下一個字眼，仿佛要把自己錯失的這八年的時間一點一滴經歷一遍。

他看見了凌一的整個旅途，百無聊賴的時候，命懸一線的時候，思念自己的時候。

第四年是一個轉折點，病毒爆發，他一個人留在飛船上。

無邊無際的痛苦與孤獨本應驚心動魄，但他并沒有寫下這些。

最開始他好像不怎麼寫日記了，僅有謹慎克制的寥寥幾句話，交代一下飛船上的情況。到后來，無事可做，他開始看書，摘錄一些獨特的句子，多數與思念或愛情密不可分。

一個人，不可能無緣無故被觸動心弦，他所閱讀的東西，也往往與心事有關。