失去記憶，最困擾的其實是病人自己。家人切忌給他壓力，順其自然的前提下，可以等他身體允許之后帶他去常去的地方走一走，沒條件的話，就給他看看之前的照片啊，視頻啊，或者口述也可以，這都是有幫助的刺激方式，能幫他找回記憶。”高醫生低頭，掀開袖口瞄了一眼手表，“其實這些我前些天已經跟家屬們交代過了……我等一會兒還有手術……”

醫生的時間很寶貴，尤其是這樣名聲在外的專家，愿意擠出幾分鐘時間給他已經是莫大的幸運。月時寧欠身道謝，離開了醫院。

到家的時候剛好遇上快遞員，是先前定購的蛋白粉到貨了。

在法國拍攝期間，他聯絡不到簡翛，每天收工后唯一能緩解焦慮的事，就是在酒店抱著平板查資料，學習怎樣照顧恢復期的病人。怕簡翛傷口痛沒胃口，他特意做好功課，訂購了兩桶反饋最好的乳清蛋白。

“那個？您，先簽收一下吧？”快遞員的筆擎了半天。

“啊？哦，好。”月時寧回過神，簽收后，將蛋白粉拎到廚房。

氣還未喘勻，門鈴又響，是超市送來了當日生鮮。

他第一時間分裝整理，魚蝦肉蛋，蔬菜水果，食材轉眼便堆滿冰箱，是足夠兩個人吃整整一周的分量。

關門時，貓爪冰箱貼壓住一角的紙張飄起來，這是簡翛住院前他們抓緊最后的時間窩在一起討論出的一周菜單，美味且兼顧營養。

月時寧的手指輕輕劃過今天的日期，晚餐是清蒸鱈魚排，蘆筍炒杏鮑菇和南瓜小米飯。

沒有專業廚師也沒有營養師，跟聞家的飯菜比起來，也許太粗陋了吧……

他順手摘下這張已經派不上用場的菜單，用力揉成團，扔進垃圾箱。

該去洗個澡，該好好吃晚餐。

可他現在什麼都不想做，脫掉一身坐過飛機又去過醫院，不知沾染了多少病菌的外衣外褲，倒在地毯上發呆。

不知過了多久，手機在一旁嗡嗡振動。外公在微信里問他有沒有按時落地，簡翛順利出院了沒有，怎麼也不報個平安。

他盯著屏幕半晌，不知該如何解釋眼前的狀況。

原來那些深刻都只是他的自以為是，區區一年半，根本不足以將他變成簡翛的深層記憶……至少從生物學上來說，遠遠不夠。

他不想外公外婆為他擔心，也不想對他們說謊，只告訴他們：

——簡翛回他父母那里了。

說完，他關掉手機，用玩偶和抱枕將自己埋起來，閉上了眼睛。

他從當初相遇開始回憶，一幕幕依舊清晰。

不論何時，只要他需要，不論在地球的哪個角落，他都會出現……他陪他走秀，幫他上藥，他的摩托車后座只載他一個人。

他甚至帶他去聞羽棠的病床前，鄭重其事宣告喜歡，說希望能在一起，一輩子。

這些，都只是淺層記憶嗎……

月時寧猛地坐起，沖到垃圾箱旁撿回那團菜單，小心翼翼捋平，再吸回到冰箱門上。

既然沒有留下后遺癥，是不是說明缺氧造成的腦傷并不嚴重？應該還有恢復的可能吧？只要多給簡翛一些時間修養，傷口會愈合，肝臟會再生，記憶一定也會恢復的。

畢竟，簡翛從未讓他失望，那等一等又何妨呢？

于是他安心等。

一周間，他足不出戶刷完十幾套雅思真題，背下厚厚一沓聽力和閱讀機經，甚至還購入一套考前突擊的網課，連續四天，每晚八點按時上線聽名師講讀。

期間只出了一次門。

六天沒他的消息，屢次邀約被拒絕，戴歡歡實在忍不住，親自上門逼他一起吃晚飯。

胡同的院子里支起了餐桌，鈴不知什麼時候買了一只黃銅老火鍋，陸西南拎了幾盤手切羊肉和涼拌菜擺上桌，戴歡歡搬了兩盆驅蚊草放在他椅子背后，還特意幫他開了一罐葡萄味的汽酒，度數不高，糖分也低。

陸西南嫌果味汽酒不夠勁兒，從后備箱搬了一箱啤的一個人喝，后半程喝高了，伸手攬他肩膀拍了拍，語重心長：“兄弟，假設啊，我是說假設，他真想不起你了，你怎麼辦？”

月時寧想了想，搖搖頭：“不會。”

“不是，你怎麼聽不懂呢。”陸西南嘖了一聲，放下啤酒罐，“這是病，他腦子傷了，不是故意要忘了你的。所以你也得有個心理準備啊，就算他真想不起來了，你也別死心眼一直陷在里頭出不來啊，這年頭誰離了誰還不行啊。”

“喂！”鈴一巴掌拍在陸西南大腿上，“你喝多了！”

“嘶……”陸西南揉了揉腿，委委屈屈抬眼，“這不是你天天擔心這事，我看你不好意思開口才替你開解他的嗎……怎麼還打人呢……”

鈴嘴角抽搐，拖著他往屋里帶，一邊不好意思地沖月時寧苦笑：“醉了，醉了，你不要理他。”

月時寧也對她笑，說沒事。

誰離了誰都可以，他當然知道。

只是，他不愿接受沒有簡翛的未來……

戴歡歡半天沒做聲，又替他開了一罐酒。

“他讓我乖乖在家等他的。”

“嗯？”女孩一愣，“什麼？”