衛衣吸了雨水濕漉漉的，他脫掉扔在浴室門口，站在溫熱的花灑下，洗掉一身冰冷的潮氣和從劇組帶回的香煙味。

他一時興起不請自來沒帶行李，未經允許便從簡翛衣柜里翻出一件T恤套上，又回到客廳里找水喝。站在落地窗前賞雨時意外看到窗前扔著一只紙皮箱，快遞單還沒來得及撕掉。發貨地址顯示這是他先前預定的沙發邊幾，看樣子最近簡翛工作不輕松，沒來得及拆封。

簡單的組合拼裝，淺木色，膝蓋高。他將馬醉木搬上去，低頭才發現綠意里摻著些枯黃。不知是那人太忙忘記澆水，還是這品種本就難養。月時寧上網查養護方法，說它需要高水位的花瓶，每隔幾日要斜剪根，還要重新劈十字擴大吸水面積。

他趴在廚房上上下下翻找，總算在某個抽屜里翻到剪刀，見大小還算合適，便擅自征用作園藝剪，開始學著視頻教學里的方式修掉那些奄奄一息的黃葉。

簡翛在地鐵上給月時寧發了消息，半天沒得到回音，隱隱焦躁。

原想回家換身衣服去找他，可匆匆忙忙推開家門，想見的人居然就好好站在眼前。

月時寧背對大門，赤腳踩在地上修剪那棵難料理的馬醉木，頭頂扣著他的耳機，穿著他的舊T恤，好似等他很久。

盡管每天都兢兢業業澆水，可那顆植物依舊像遭遇脫發危機的中年人一般日日落葉，眼見著半禿了。

屋子里只亮了廚房島臺上方的一顆水晶小吊燈，月時寧站在遠離光源的對角，昏暗的黃光斜射過去，靜靜落在他光滑無暇的雙腿上，也落在他手邊一小撮泛黃的葉片上。

時間隨剪刀的喀嚓聲緩慢流過，簡翛的心一瞬間平靜下來。

他默默欣賞了許久才背身關門，月時寧被響聲驚動，擼下耳機掛在脖子上，轉過頭看他。

“不是今晚的飛機嗎，提前回來了也不告訴我。”簡翛踢掉鞋子，脫下淋濕的外套。

月時寧沒做聲，走近他愣了一愣，隨手放下剪刀跑去浴室取了條毛巾，蓋在他頭發上輕輕揉搓。

好像沒有先前那樣討厭雨天了。

簡翛站在原地享受他細致的呵護，抬眼默默觀察那張臉，月時寧神色懨懨，不想開口的樣子。

“也不穿上褲子。”簡翛等他擦完撤手時一把摟住他，將他的腦袋按到自己一側肩膀。

果然，月時寧立刻不動了，雙手垂下去，臉埋在他肩頭深深吸氣。

沒有報憂，那人只說：“剛洗完澡，有點熱。”

簡翛心中暗暗一嘆。剛剛等地鐵的時候，他習慣性上網關注拍攝進度，卻隨手刷到了“月時寧機場推記者”的報道，稱月時寧因記者求證他和導演的不尋常關系而惱羞成怒動了手。

他點開視頻，人群中的月時寧閉眼躲閃，右手不忘緊緊托著戴歡歡的手肘幫她保持平衡，女孩重心傾斜，似是被前方兩個五大三粗的記者推搡。簡翛一幀一幀定格視頻，記者的確被推了個趔趄，但那只手分明是從畫面外伸出的，膚色與大小都與月時寧不符。點進超話，果然有當時在場的粉絲現身說話，并放出了不同角度的視頻佐證，譴責記者近距離開閃光，還試圖將圍追拍攝造成的小規模圍觀擁堵推到無辜的粉絲身上。

“不開心的話，電影不拍了。”簡翛輕撫他微微弓起的背，脊骨節節分明，像被壓彎的竹節。

可竹節外表纖細實韌性十足，易彎難折。

月時寧噗嗤一笑：“那怎麼行，好多錢的。不是你說的嗎，做人不能既要又要還要。哪有人能開開心心賺錢。”

“不用非得勉強自己。”簡翛聽不得他這種受慣了委屈的語氣。

“沒有。”月時寧看上去好些了，主動挑開他領口的扣子，翻開衣領，鼻尖貼著他側頸蹭了蹭，像幼犬一般細細嗅聞，嘀咕道，“有點煩他們而已。”

“餓不餓？想吃什麼？”簡翛強忍住癢意。

“我剛剛點了椰子雞火鍋，還有十五分鐘到。”

十五分鐘，好像也來不及做什麼，但接個吻綽綽有余了。

半個多月沒見，簡翛本就心癢，捆了他一整天的襯衣適時被月時寧剝下去，他們連體嬰一般扭扯著退到墻邊。興許是工作中做慣了被人挑剔的乙方，私下里，月時寧心情欠佳的時候人尤為主動，壓他的手，抵他的胸，仿佛要將一切全權做主。簡翛便縱容他做一做戀愛中的甲方。可那人即使拿到主動權，方式也依舊溫柔又可愛，只用嘴唇細細點他眼角與顴骨，試探般輕銜他嘴唇。

簡翛卻沒那麼多純情的耐心，只想直奔主題，他捏著對方下巴，徑直吻進嘴巴里去，嘗到一口超強薄荷的辛辣。

“……剛刷過牙？”他含糊問道。

“嗯。早上最后一鏡吸煙了，嘴里發苦，洗澡的時候順便刷了。”月時寧閉著眼，意猶未盡地貼著他額頭，半張著盈盈反光的唇喘息，誘人迎上去，誘人撕咬。