”

月時寧睜開眼，摸到車門推開，一起身又猛地被安全帶拽回原地，他愣愣低下頭。

簡翛替他解開卡扣，推他肩，跟他一起下車，從窗口接過戴歡歡遞出的水壺和飯盒，送他上樓。

月時寧一進屋便倒在沙發里沒了聲響，簡翛沒著急離開，先摸到廚房，擰開吧臺最暗的一盞燈，挽起袖子洗干凈餐盒。

回到客廳想將人抱到床上睡，赫然發現月時寧是睜著眼的，光線不足時，那眸中的藍色近乎透明的銀，目光沒有明確焦點，看起來尚未清醒。

他彎腰，試探著抓住那人垂在沙發邊的手，月時寧沒有掙扎，只是緩緩扭過頭看他。

“十一點多了，洗漱一下去床上睡吧。明天不是還有工作麼。”他輕聲說。

月時寧眨了眨眼，抽回手自己爬起，赤腳，繞過他蹣跚著往衛生間去，路過餐桌時腳步頓住，歪頭看了一眼才繼續走。

簡翛這才注意到，餐桌上有一只碩大的快遞箱，比微波爐更大一圈。

他走過去，紙箱上的快遞信息單還沒有揭下，東西從日本漂洋過海而來，封口膠帶已經被割開，箱蓋虛掩著。

桌上還放著馬克筆和一張沒寫完的賀卡。

又或許是寫完了，只有四個字：送給簡翛。

名字的兩側各畫一只小翅膀。月時寧說，他名中有一對翅膀，所以才會飛。

他放下卡片，猶豫地伸手搭在箱子上，不確信自己如今還有沒有資格認領它。

“給你的。別人用不了。”

簡翛回過頭，他沒注意水聲是什麼時候停止的，月時寧不聲不響站在洗手間門前，因為困乏低垂著眉眼。

窗外的光是清清冷冷的淡藍，斜照鋪在他腳下，過于白皙的皮膚反光得厲害，像顆飄在漆黑宇宙里的天體，發散著孤獨的光芒。

“晚安。”他說完便獨自回到臥室，關緊了門，再沒動靜。

簡翛開了燈才打開箱子，掀開緩沖用的氣柱袋，里頭是只水果箱大小的黑色包裝盒，正中的字母拼不成單詞，卻似曾相識。

他試著默念了幾次，恍然認出這是日本某知名手工盔工作室的logo。

這種工作室的高檔定制品動輒要等小半年工期，所以……這并不是月時寧一時興起隨手買來的七夕禮物，而是一份經過了漫長等待的驚喜。

他拉開椅子坐下來，將盒子放在腿上，小心翼翼撕開封口貼，揭開防撞海綿，取出頭盔捧到眼前。

金屬灰碳纖維外殼，焦糖棕漸變風鏡，固定風鏡的左右兩顆磨砂銀卡扣處用極細的黑線向后勾勒出一對展開的翅膀，與底色色差很小，靜止時不易察覺，緩緩轉動，借助流動的光感才看得清。內襯是子夜藍的小羊皮，摸上去光滑又柔軟。

指尖倏忽觸到一塊硬質材料，簡翛一愣，翻轉頭盔，發現是一彎月亮刺繡。

質地細密，絲線從銀白均勻過渡到淡藍，形狀上窄下寬不完全對稱，這是月時寧簽名時的小插畫，他后來才得知這是那人從小到大的習慣，蘊含那麼一絲宣誓主權的意味。

月亮落在太陽穴靠后三四厘米左右，他不禁抬手敲了敲顱骨對應的位置。

前不久，他就是坐在這張椅子上加班的。滴完人工淚液，他仰靠在月時寧肋骨處閉目休息，一只手忽然按在這里。

“科學家說，這里面有個區域叫做腹側被蓋區。”月時寧聲如其人，在燥熱的夜里像道冰涼的細流。

“是什麼？”簡翛懶洋洋問。

“是負責心動的區域。想到喜歡的人，叫他的名字，看到跟他有關的東西，這里都會產生心動的信號。像電流一哎……唔！”簡翛閉著眼睛，在電流中勾住他后頸，將他拉到嘴邊。

他不自覺笑了，用袖子擦拭頭盔被他捏過的地方，將它仔細收回盒子里。

輕手輕腳去洗手間洗漱后，他窩進沙發沒有走。

清醒過后，那人會想聽他解釋的吧。

口渴起夜的時候發現床頭有水，月時寧喝下去莫名覺得很甜。

再次醒來，天就蒙蒙亮了，頭隱隱發脹但不痛。

時間還早，宿醉后臉部會水腫，需要提早起床消腫。

趴在窗邊的地板上簡單做了些喚醒身體的運動，至微微出汗，他拿著床頭的空杯去廚房倒水，發覺杯底的少量液體呈淡金色，聞了聞，是蜂蜜。

昨晚似乎是簡翛送他回來的，應該是他留下的吧……所以才沒有頭痛嗎？

水龍頭嘩嘩出水的瞬間，余光瞥到沙發上忽然有什麼東西動了，他一激靈，杯子險些掉進水池里。

走近一看，有個人居然就這麼在沙發將就了一整晚，微皺著眉，襯衣扣子一顆不剩已經全開了，破布似的皺在身上。應該是睡著后覺得束縛脫下過，半夜吹到冷風又不得不裹上。

就算這樣也還是沒醒。

也對。為了昨天那場發布會，簡翛已經熬著兩三天沒正經睡過覺了。

月時寧從臥室拽了條毯子替他蓋上，彎腰時簡翛恰好翻身，下唇上結著好大一塊血痂。