”說完他啪地一聲，替月時寧放下半透明擋風鏡，還自作主張帶上了月時寧的墨鏡，轉身坐回前座。

頭盔內部有洗發的香氣，淡淡的草本味很清爽，引擎發動的聲音大半被擋在外面，沒那麼震耳欲聾。

雖然小時候就做過手術矯正，可在情緒波動過度時，他的眼球還是會發生短促的水平震顫。此刻他躲在風鏡背后的藍色虹膜正左右小幅度反復滑動，沒人知道他的心跳跟著排氣管的轟鳴一起加了速。

他們像水滴，在車流狹窄的空隙中穿行而過，超車時車身左右搖晃，他的膝蓋幾乎要蹭上旁邊的私家車。這心情就像穿著布料很少的衣服走秀，每一步都緊張刺激，卻要佯裝淡定。他狠狠咽了咽口水，不得已捏住了對方的左肩保持平衡，簡翛不知為何忽而扭過頭，用眼角瞥著他。

月時寧大驚，在頭盔里喊了一句：“看路啊！”

話音未落，他們便過了彎駛入一條筆直的道路，簡翛聽從他建議，重新目視正前方的同時猝然擰足油門。

向前竄出的那一瞬間，心臟幾乎要蹦出胸口。

這感覺好奇妙，心情在后悔和暢快中反復橫跳，以至于車子停在租車行門前時，他居然意猶未盡，楞在后座忘記下車。

簡翛等了半晌，直接上手摘掉他的頭盔，又將墨鏡物歸原主。

月時寧有些僵硬的四肢漸漸恢復了知覺，輕輕舒了口氣。

“……你……”簡翛像忽然意識到什麼。

“嗯，第一次。”他下車，微微俯視著對方，“挺有意思的。”

簡翛愕然，繼而笑著搖搖頭：“不早說。

”

車行店面不大，被七八輛重型摩托擠滿，紅黑為主，都與簡翛停在門口的那輛看起來大同小異。

“您好，租……”后門應聲而開，進來個年輕人，戴斯斯文文的框鏡，看起來是店主，見是簡翛，直接改口問道，“怎麼這麼快回來了？車有問題？”

簡翛搖頭：“沒，改主意了，要帶人，想換輛巡航，順便挑副頭盔和護具。”

“行啊，進口的還是國產？半盔還是全盔？”

“全盔，質量好就行。”簡翛站在車子之間狹小的空間里問月時寧，“這幾輛都不錯，喜歡哪個？”

月時寧環顧四周，無奈聳聳肩：“看不懂。”

“沒騎過車？”店主若有所思，接著示意他們跟上，打開后門帶他們到院子里，“男孩都喜歡哈雷，鈴剛剛才檢修完一輛，你看看有興趣沒。”

后院里，一個穿工裝褲的女孩蹲在地上吃漢堡，衣服上污漬斑斑，周身散發出類似機油的味道。仰頭看到月時寧的瞬間，女孩子咬著漢堡呆住了，皮膚極速躥紅。

她面前就是鼎鼎大名的哈雷，銀色，車把過肩那麼高。其實月時寧當年給潮牌拍平面的時候就見過一輛，停在畫面里不會動的那種。拍攝間隙在場所有的人連同攝影師在內，都爭先恐后圍過去擺拍發朋友圈，仿佛只有他一個人品味不出這輛摩托的魅力。他一度認為自己是不會喜歡機車的，可似乎不是這樣。

哈雷的后方停著另外一輛車子，和他見過的大多數重型機車不同，并沒有強烈的粗狂感和機械感，反而既精致又優雅，是標標準準的美式復古。車身主配色是飽和度很低的薄荷綠搭配溫暖的象牙白，前后兩塊并在一起的坐墊包覆著茶色皮革，后座居然還立著個小椅背，至少看起來比剛剛騎過的那輛舒服很多。

后輪上方是兩只邊箱，與座椅同材質，像兩只精致的小皮箱，底部帶著巴掌長的皮革流蘇。

見他發愣，簡翛走近問道：“喜歡這個？”

月時寧點頭：“這輛跟其他的都不一樣。”

“對，外面那些大部分是仿賽，耍帥用的，很受歡迎。這輛是復古巡航車，風格不同，坐起來會比較舒服，但，看起來沒那麼有運動感。”

“它好漂亮。”月時寧忍不住掏出手機打開攝像頭，“不像真車，像電影道具”

簡翛伸手擋了擋他的鏡頭：“不著急，喜歡我們就騎走，去漂亮的地方慢慢拍。這里亂七八糟的。”

那個叫鈴的女孩子不知什麼時候挪到他們身邊的，用帶奇怪口音的中文抱怨一句：“哪里亂七八糟的……”

“回頭請你吃銅鍋涮羊肉。”簡翛被她逗笑了，伸出手，“鑰匙給我。”

鈴一聽涮羊肉，小兔子似的嗖一下子消失又出現，拿了平板讓簡翛看車況記錄。

趁簡翛瀏覽文件，女孩子鄭重其事將車鑰匙塞給月時寧，而后咧嘴一笑，露出微凸的前牙，憨得可愛：“Ha。ve a good trip！”

作者有話說：

明天。

第11章 貼紙

月時寧的住處是兩室一廳，一眼就知道改過格局，客廳與廚房之間的墻壁被鑿通，加裝了臺面和收納，像個迷你吧臺。

這個視角簡翛很熟悉，他現在所坐的位置，恰好代替了鏡頭，月時寧的大部分美食Vlog都是在這里拍攝的，那些視頻里出現過的五顏六色的鍋碗瓢盆都原樣擺在背后的柜子里。

離三點還有一個小時，月時寧遞給他一杯冰檸檬蘇打。