怎麼樣，沒忘記自己的生日吧？”

葉寧寧顰了細眉毛，一雙眸子皂白溝分，上下審視打量了安知山，咬著嘴唇不說話。

她打量，安知山就任她打量，等著她給自己扣上個什麼身份。

葉寧寧記不清人了，即使是照料起居，日日夜夜跟她打照面的護工，昨天還談天笑地，翌日清晨也會變成一句惶惑的，“你是誰啊”。

事故洗滌了葉寧寧的記憶，令世界上所有人都臉容模糊，成了過客。她的大腦成了個微型紀念館，里頭陳列著的只有兩樣，一是在她十七歲那年闖入更衣室的安富，二是……

葉寧寧輕輕一拍手，笑了：“啊，是你！你是知山的老師！”

——二是安知山。

她記得安知山，不過不是現在這個安知山，而是十幾年前，四五歲的安知山。

至于她一個“十七歲”少女，怎麼會有個四五歲的兒子，她曾經也想過。可當初她對著窗臺粉白粉紫的美女櫻冥思苦想大半天，越想越頭疼，非但頭疼，而且帶著心臟一起往下墜，渾身上下的毛孔都跟針扎似的，扎得她呼吸不暢，最末竟然到了大哭的地步。

自那之后，她就不想了，反正她生活中離奇的事情很多。比如這里的宿管太嚴，無論她怎麼溜都溜不出去，怎麼央求都不肯放她出去玩一玩。比如新學校食堂不好吃，清湯寡水沒什麼大魚大肉，更沒有小賣部可以讓她買零嘴來解饞。再比如她的宿舍里平白無故多了許多爺爺奶奶，簡直要她以為自己來到了養老院。

諸多離奇，種種不便，她看多了，住久了，隨遇而安，也就慣了。

葉寧寧老師長，老師短地招呼安知山坐下，又趿拉著拖鞋到柜子里翻找：“老師啊，你是喝咖啡還是喝茶呀？”

安知山坐在布藝沙發上，心說自己上次來還是“安知山”的什麼遠親表哥，好歹沾親，這次過來，媽媽直接給他降格成老師了。

葉寧寧在底下柜子沒找到東西，又踮著腳去翻上面的。安知山看她顫巍巍站不住，連忙走了過去，正要幫她拿，葉寧寧卻已經往上一跳，把咖啡盒搭著邊兒給撥下來了。

葉寧寧拿著咖啡回頭，見安知山頂天立地杵在身后，先是一驚，后是一笑：“老師怎麼啦？”

安知山說：“沒什麼，我幫你沖吧。”

葉寧寧扭身一避，拆了兩條咖啡倒進杯子里：“我不用。你回去吧，回去坐著等。”

安知山不肯回去，守在跟前，提防著媽媽被熱水燙傷。不過看著看著，他放了心——媽媽輕輕哼著《親密愛人》，心情愉悅地接了兩杯涼水沖咖啡。

回到沙發上，媽媽端著一杯涼咖啡，喝得心滿意足，絲毫覺不出異樣。見安知山不動，她問：“老師怎麼不喝？不喜歡咖啡呀？那我給沏杯茶？”

冷水咖啡和冷水泡茶，安知山選擇了下，決定還是咖啡吧，至少提神。

他稍稍摘了口罩，噙了口漫著咖啡渣的涼水。好在他常年酗咖啡，在他身上割一刀，流下來的都不是血，應該是冰美式，現在喝了這麼一口苦水，他倒也不覺得很苦。

放下杯子，他開了口：“所以您……你最近過得怎麼樣？”

這話問得怪，出自兒子口中，是孝順問候，出自八竿子打不著的陌生男人口中，就是奇怪。

葉寧寧警覺起來，警覺時也是小女孩模樣，黑眼睛滴溜溜，皺著鼻子蹙眉毛，安到成年女性的臉上，其實是有些怪異了：“你問這個干嘛？”

安知山本來撒謊不打草稿，現在媽媽又不記事了，更方便了他胡侃：“我是老師麼，問問這個也正常。”

葉寧寧眼里的戒心更盛，安知山暗道，難不成是侃岔劈了？

他從善如流：“對了，你剛才說，我是什麼老師來著？”

葉寧寧盯他片刻，噗嗤一笑：“你忘啦，你是知山的小提琴老師啊。”

安知山也樂了，您老還挺會想，我從小到大頂多就扒拉過兩次吉他，哪輩子學過小提琴啊？

心底笑歸笑，安知山面上一派正經：“對啊。那拉小提琴，講究的是人琴合一，達到共鳴。我要了解安知山的性格，才能知道怎麼更好地培養他，而孩子的性格呢，兩三成是天生帶的，還有七八成是后天靠父母養成的。所以說啊，要想了解孩子，就要先了解父母，對吧？”

侃侃論調，言之鑿鑿，葉寧寧被唬得一愣一愣，不過她不上鉤，把安知山那話題遠遠扔了，她另起話頭：“那……那知山最近在學校怎麼樣呢？”

安知山張了張嘴，他入戲還挺快，想說我不是私人家教嗎，哪知道學校的事。

可話到嘴邊，他又轉圜：“安知山，你兒子，這小王八蛋他早戀啊！在學校偷偷談了個漂漂亮亮的小對象！”

葉寧寧瞪大了眼睛：“哎呀！”

哎呀過后，她竟然絲毫不惱，兩手撐著沙發微微欠身，她探頭探腦地八卦起來了：“那你有沒有照片呀？給我看看唄？”

安知山舊手機里倒是有，拍了陸青家里電視柜上擺著的，陸青小時候的照片。

陸青三四歲時還看不出如今英雋俊秀而又細溜清瘦的影子，而是粉雕玉琢，胖墩墩的，像個吉祥的年畫娃娃。