收拾完了桌椅碗筷，也就到了午后。

午后總是煨得人昏昏欲睡，幼兒園留了一個多鐘頭的午休時間，他們便在子衿的帶領下找到了個秘密基地似的小角落，擠挨著坐下了。

子衿上午玩得歡實，這會兒累了，剛坐下沒多久就縮在陸青的懷里睡著，打起了小小的呼嚕。

陸青抱著子衿不能動彈，安知山見他快麻了胳膊，就自告奮勇將妹妹接了過來。

子衿眼大心更大，換了個懷抱也渾然不知，睡得呼吸勻長，小臉紅撲撲。

父母雙亡的家庭，能將孩子養得心無城府比養得茁壯健康更難，陸青卻同時做到了兩樣——陸子衿天真可愛，古靈精怪，白胖得像只小湯圓。

反觀陸青，妹妹長出的肉仿佛是從他身上生生剜走的，安知山想，他當年還上學時一定沒那麼瘦，瘦到清癯無狀，像個紙人，出了門都要擔心被風走。

注意到安知山的目光，陸青從手機消消樂中抬頭與之對望：“嗯？”

安知山搖頭，說沒什麼。

各個家庭有各個家庭的不幸，每個人都是獨一份的風饕雪虐。他不感到好奇，再說了，即使好奇也不可能去問。對一個被強行拽下生活軌道的人提及過去，無異于揭人傷疤。

他不問，陸青也不再追問，單是伸了手：“重不重？我來抱吧？”

子衿才六歲，重又能重到哪兒去，安知山輕笑：“別說抱子衿了，再抱一個你都沒問題。”

陸青臉一紅，哼哼唧唧地回嘴：“靠什麼抱我？靠你今天只吃了兩塊面包嗎？”

安知山破天荒接不上話了，舌結片刻，他埋頭噗嗤笑出了聲。

他頭一次生出胃口欠佳也要好好吃飯的想法，不吃不行，陸青偶爾伶牙利嘴了還要笑話他，太跌份兒了。

說是丟人，可他笑得停不下來，直笑得彎腰，額頭抵上了陸青的肩頭，又滑到頸窩。

陸青被灼熱紊亂的氣息弄得脖子發癢，也弄得不好意思，安知山是在笑，可陸青莫名覺察出一點兒危險，是小鹿感知到被置于獵人槍口下的危險。

陸青沒直接搡開安知山，反而抱住了他，小聲的：“我感覺你……”

安知山揚眸，笑意濃郁，整個人仿佛是初春浮冰，難以捉摸的蕩漾：“嗯？”

陸青更小聲了：“……嘖，感覺你像要吃了我。”

陸青指的“吃”只是吃，是幼稚玩笑，可又不偏不倚，一語中的。

安知山幾個月沒做，的確是想了。又碰上每處都貼合心意的陸青，他不止是想，心尖酥酥癢癢的，簡直要生出一股子躁動。

可最后，他喉頭一滾，到底沒說任何出格的話。將戾氣一縷縷拉扯回來，塞回軀殼，他懲忿窒欲，繼續陪小鹿過家家。

安知山坐直了身子，腦袋往后靠，對話題輕拿輕放了：“胡說。我現在只想吃啤酒鴨。”

午休時間又綿又長，被陽光一照就成了琥珀色的麥芽糖。

他們有一搭沒一搭地聊天，聊到子衿的吃喝玩樂，陸青忽然看著安知山道：“其實我真的要好好謝謝你。”

安知山挪了挪胳膊，將臂彎中的子衿稍稍換了個躺法，“謝什麼？”

他們是坐在地上的蒲團上，陸青伸直了腿，白鞋鞋尖互相碰了一碰，相識以來第一回提及父母。

“爸媽走的那年，也就是去年，子衿正上中班。

那時候幼兒園也辦了親子運動會，是爸媽和我一起陪她來的。那時候我還能跑能跳的，陪她參加項目，拿了第一，她特別開心。”

他伸手將子衿睡得汗濕的劉海拂開，語氣平平淡淡，寡得像碗白粥。

可安知山明白，狂風卷浪之下是清澈坦白，靜水一潭里反而會暗藏洶涌，完全的釋然從不是這副模樣。陸青的淡然是跟自己練習了無數遍才佯出的淡然，是將情緒藏掖起來，按照臺詞本來學舌，半個字都不能多吐露，否則眼尾與唇舌又要悲慟，雨季又至。

不過他什麼都沒說，安靜聽下去。

陸青繼續道：“爸媽走后，我不是也傷了腿嘛，那時又有很多事要忙，就沒辦法再陪她參加運動會了。她跟我說沒什麼，可那天晚上看到他們老師發在群里的合照，所有小朋友都被父母擁在中間，子衿因為沒有父母陪著，自己一個人站在照片邊緣。”

他掐著指尖，比出個芝麻大小，分明是笑了，可糖分不足，全是澀苦。

“那張照片里的子衿看起來只有這麼小。我當時想，我真是全世界最沒用的哥哥，害得妹妹小小年紀就要那麼難過。今年又有運動會，子衿很早就跟我說了，拜托我一起參加，我說好，但其實心里也打鼓。我不想讓子衿沒人陪著，可如果我真的自己來陪她了……說真的，我現在跑不了也走不快了，很怕會拖她的后腿。我怕她會失望。”

陸青慢慢呼出一口氣，出事前的過往美好得不可思議，于是愈發不敢提起。

“我以前……出事以前，子衿總是很以我為傲。

她還很小的時候就總纏著要我帶她玩，剛學會說話就會叫哥哥，交了第一個朋友就帶回來給我看，口齒不清地跟人家炫耀，‘這是我哥哥，羨慕吧’。