”

“嗯……”

“我還要抱你，親你。我要和你一起睡覺。”

像是生怕表達不出來意思，他在那頭輕輕親了一口，嘴唇相碰，發出黏稠曖昧的聲音。

沈聽眠在這種氣氛里，卻莫名又有些難過，他的情緒依然會時不時陷入低落之中，這感覺雖不如過去那樣強烈，也足夠讓人畏懼。他抬眼看去，窗外路燈林立，車水馬龍，夜景太過繁華，這一切依然好像跟他沒有什麼關系。

“你不用害怕。”像是從這段沉默里讀懂了什麼，李牧澤忽然開口告訴他，“你什麼都不要怕，最糟糕也不過就是這樣，對嗎？”

沈聽眠下意識點了點頭，又后知后覺地說：“嗯。”

鄭文英把家里所有的利器都收了起來，放在某個柜子里，上了鎖。她揣著鑰匙，還是感覺到不安，就跟沈聽眠說：“媽媽明天去超市，你還是跟著一起來。”

沈聽眠答應著：“好。”

鄭文英這才放心了些，臨走前也不關上門，而是把沈聽眠屋子里的房門大大開著，囑咐他：“不要關門。”

沈聽眠“嗯”了聲，直到她離去，表情才有些松懈。

他想起來第一次做電休克治療，那之后，他頭痛到要死，如同每個日日夜夜那樣，露出痛苦絕望的表情。他還是想死，越是要死，周圍的人就越要硬拉他回來。那時他被安排躺在床上，依稀記得那股巨大的電流穿過身體的感覺。在這之后，他完全撐不住，渾身酸痛，四肢軟綿綿的毫無力氣，平躺了很久后，他才在鄭文英的幫助下斜靠在床上。

鄭文英那麼瘦弱的一個矮女人，費力地撐著他，這同樣讓他感受到痛苦。

“媽媽，”沈聽眠跟她說，“我覺得這治療沒用。”

他表現得這樣消極，每次說話，都直愣愣瞪著無神的眼睛看著鄭文英，吐字也不清晰，臉色慘白慘白的，天下任何一個母親都受不了兒子這樣。

鄭文英在哭，她滿臉淚水，頭次在他面前哭成淚人。

她握著沈聽眠的手，沒有主意：“寶貝，活著呀，你得活著呀，你就算是為了媽媽你也得活著。”

她哆嗦地啜泣：“怎麼辦呀？咱們娘倆該怎麼辦呀？”

沈聽眠知道他花了家里很多錢，他覺得錢比命重要。

他在病床上偶然有清醒的時候，會給鄭文英道歉：“對不起，媽媽，我這輩子也不能帶給你什麼驕傲了。”

鄭文英正在打開飯盒，飯很熱，熏的她眼睛疼，她摸了摸眼睛，說：“好死不如賴活著。”

她低著頭：“活著比什麼都強。”

電休克治療對記憶的影響超出了沈聽眠的想象。

那些淺薄的閱歷，也許有用，也許沒用，而現在，他不記得了。

療效是有的，他會忘記很多讓他想要自殺的感覺，忘掉那些痛苦和無望，只是相對的，他也會忘記各種事情。最嚴重的時候，他的記憶出現大面積的空白，有一兩個星期的事情他都毫無印象了。

這些都沒什麼，他最心疼的是每一個忘掉的，和李牧澤有關的記憶。后來他嘗試在備忘錄寫下和李牧澤有關的那些快樂，只是當一次又一次電療過后，他對一些有印象，對一些卻毫無感觸。

文字的表現力沒有那麼強，不記得就是不記得了。

他哭著哭著就睡著了。

醒來后，他發現鄭文英也在哭。

鄭文英總是哭，要麼就硬憋著，即使哭，也沒有力氣哭得太生動，她拿衛生紙胡亂揉著眼睛，動作幅度很小，臉都哭紅了，見他醒了，就對他說：

“你要是這麼難受，想那麼做就那麼做吧。

我不拉著你了，你要是痛快你就做你想做的，媽媽不管你，你也不用管媽媽了。”

她的話是豁達的，可人卻哭得兇，沒有說完就捂著臉出去了。

等到她再回來，眼睛有些睜不開，臉色很憔悴，她耷拉著眼睛給沈聽眠削蘋果，沈聽眠盯著她看，很想說，我知道了，你不要哭了。

這麼想來，他大概也忘記了很多和媽媽相關的記憶。

那些記憶大多不夠愉快，他這麼想，卻感到無力，因為他覺得媽媽會傷心。

他已經無力再去跟親人科普，曾幾何時，死亡才是他最好的歸宿，他們認為的“恢復健康”和“好好活著”對他來說看過去只有無盡的荒蕪，那是太無力太無力的事情，他知道解釋不通了。

在最近，鄭文英在旁邊平靜地陪伴著他，這讓他找回了小時睡眠的感受，他記得母親總會拿著大扇子，在夏天給他扇著，而小小的他躺在母親的另一只臂膀上，不知不覺就睡著了。

他睜開眼看到鄭文英時，會在尚未蘇醒的睡意里感到安穩。那時他就知道自己一直很愛她，她的陪伴讓他安寧，踏實，變得不那麼焦慮了。

這次不知道是治療起了效果，還是母親自暴自棄式的威脅管了用，沈聽眠又站到了循環路口的起點，他有氣無力地想，這可能就是報應，這次他心平氣和。

他并不知道自己可以堅持多久，但他無所謂。

住院期間，沈聽眠總共做了十二次MECT，為了不忘記太多，他在手機的備忘錄寫了很多重要的東西。