我和自己深不見底的恐懼做著無休止的拉鋸。

原來看不見盡頭的絕望是這個味道。

熬不到頭的折磨使我后來渾渾噩噩分不清白天黑夜，樓道里沒有窗戶，一整天都被感應燈照得通亮。

我學會了在深夜的禾川街頭游蕩來分散自己的注意力，同時大腦不停圍繞著世界地圖運轉計算。整整一個暑假我看遍了一天二十四個小時里禾川不同的模樣。

辦完休學手續那天我媽出現在了我的門前，那時候我正準備提著行李開始自己規策了許久的“周游計劃。”

禾川之外有中國，中國之外有世界，我還有五六十年，總有一天能在這個星球的某個角落找到我弄丟的人。

我原本以為自己會心死在找不到小野的路上，可沒想到這條路的終點就在自己家門口，我媽拿著她腦瘤化驗單遞給我時她所站的位置。

她看見我第一眼后愣了許久，似乎有點不敢相信短短兩個月之內自己一手養大的兒子能被折磨成這個半人不鬼的樣子，可即使抱著我哭得再撕心裂肺，她也沒忘記丟下一句“敢離開半步，我絕不治療”的威脅。

庸俗又有效。

她掏了我的心臟，把他丟到我找不到的地方任他風吹雨淋自生自滅，最后還不忘記把半人不鬼的我徹底變成一具行尸走肉。

/

2013年8月25號

哥，我找到可以租住的房子了，有人在學校論壇匿名找合租室友，說自己是gay不方便住宿舍，我打了電話過去，次臥一個月只要800租金，房子我去看了，挺好的，室友人也不錯，斯斯文文的，叫原歷，和你一樣是醫學系的。

2013年9月18號

哥，我今天站軍姿的時候暈倒了。

醫生說我營養不足，有些貧血。原歷給我買了糖，叫我以后站軍姿之前悄悄含一顆在嘴里，還說以后早飯都給我做一份，你們醫學系的是不是都這麼會照顧人？

/

軍訓結束以后我迎來了自己從未料到過的難題———失眠。

大概是假期沒日沒夜的兼職和軍訓時從早到晚的訓練使它一直沒有機會光顧我的生活，一旦進入不再折磨形體的學習狀態，它就開始每天跟隨夜幕入侵我的大腦。

入睡對我而言并不困難，把我逼瘋的是那些無限循環到天明的噩夢。

有時是我媽撕扯著我衣服頭發罵我是野種的畫面，有時是她給我下跪求我放過她兒子的場景，但更多的是除夕那晚我哥背著我在雪地里一步一字的問話。

“哥看著你。好好看著你。背著你看每一年的冬櫻，守著你一歲一歲地長大。好不好？”

我總是來不及說出那一個“好”字，我哥像是知道我不會回答一樣，不給我留一點時間間隙，只自己一個人不停地重復著“好不好”，重復很多遍，聽不到我的回答所以一遍比一遍急促，漫天煙花在他的催促中突然炸開，這時他在一顆冬櫻樹下止步，轉頭看著背上的我，滿眼淚水：“你為什麼不答應哥？”

我總在看到他眼睛那一刻醒來。

幾經周折我終于在豫城找到了和家里那個一模一樣的花瓶，枯枝插在里面，我像個虔誠的教徒一樣把它擦得一塵不染，心里辟邪似的希望自己這樣的“供奉”能驅散那些令我窒息的噩夢。

第二天我在教室上課，原歷給我發了條信息說他準備大掃除，問要不要順便把我房間收拾一下，對這句問候早已習以為常的我迅速給他發送了謝謝，而后繼續投身進入題海戰斗。

這份感激從與他合租開始一直持續到那天回家看到花瓶空空如也的那一秒。

我知道我完全沒有理由去怪罪他的善意，任誰看了那個奇怪的花瓶都會順手把里面的東西放進塑料口袋和垃圾一起扔掉，可那堆以驚慌和害怕為燃料的怒火還是不受控制地蔓延到了原歷身上。

他面對我咆哮般的責問時滿臉歉意的無措使我稍微找回了一絲理智，放低聲音抱著一點“或許他只是把它放進某個抽屜而不是丟進垃圾桶”的僥幸問他把花瓶里的東西收到了哪里。

最后我還是逃不過站在樓下那七個齊腰的綠色垃圾桶面前。

那天下午的居民樓下有一個二十左右的年輕人把半截身子埋進垃圾桶里，像個撿破爛的流浪漢一樣挨個挨個拆開里面的垃圾袋翻翻找找。數量過多的垃圾使他不得不把其中已經被他檢查過的大半部分拿出來放到地上，因為下雨，當時以他為中心的方圓幾米，只要靠近就能聞到一大股被空氣惡意傳播的酸餿臭味，所有要通過那里回家的人都翻著白眼繞道而行，而他終于在禍害了第三個垃圾桶以后終止了自己的惡行。

如果你愿意走近一點，會發現他佝僂在那堆垃圾里面，懷里抱著一根短短的枯枝，雖然分不清他臉上成股流下的是淚水還是雨水，但總能聽見他失心瘋一樣喋喋不休的道歉，抱著一根茶褐色花枝麻木地喃喃自語。