相思何畏霜雪囚，春光不換十指扣。

我突然想到什麼，捏了捏我哥在我兜里的左手，歪頭問他：“那是咱媽的…？”

不愿意把男朋友三個說出口。

“嗯。”

我撇嘴：“還開寶馬呢。帶咱媽來這種地方吃飯。”

“是媽要求的。”我哥笑著搖了搖頭，“那是他們初遇的地方。”

“彼此的初戀。”我哥又說，“那個叔叔姓童，那麼多年一直都是單身。”

“哦。”

我點頭，明白了這大概又是二三十年前一場令人唏噓的青春。

二橋橋頭有棵三人合抱粗的常青樹，我趁我哥不注意一把把他推在樹干上，手忙腳亂給他左手戴上了那個銀鐲子，在烏漆麻黑的樹蔭底下學著電視劇里的不良少年強吻了他。

雖然墊腳有些費力。

不過后來吻著吻著我哥很識趣地把頭低下來了。

我不知道什麼時候被箍著抵在樹干上的人變成了我，但是那個用姿勢接受我哥的吻確實比之前輕松得多。

讓這個吻開始的人是我，決定什麼時候結束的人卻是齊晗。

最后被抱著靠在他肩上喘氣時我才想起站在這里最初的目的，伸手摸了摸他左手手腕，鐲子還在。

我作惡咬了一口他的側頸：“哥，重新補你一個生日禮物，你笑一個吧。”

火鍋沒吃成。

五橋太遠，冬日點燃的火等不了一趟來回的時間。

晚上睡覺的時候明知道第二天要上課我哥還是沒忍住跟我做愛了。一邊拼命頂得我眼淚直流一邊在我耳邊輕聲細語說著抱歉。

我嘴里叼著項鏈上那枚戒指被撞得搖搖晃晃去向我哥索吻，不知道我哥是把項鏈當成了我還是把我當成了項鏈，總之最后都沒躲過全身被他吻個干凈的結局。

凌晨三點他伏在我胸膛抬眼凝視著我鎖骨戒指內側的字母，半晌才想起去摸索一下鐲子隱藏的秘密。

我看著他的指紋一點一點沿著手鐲內壁那串英文的方向貼走，問道：“哥，你聽見了嗎？”

“什麼？”

“心跳。”我說，“我的心跳。每次都在說愛你。”

21

寒假有三天。

二十九，除夕和初一。

過年那天整個禾川都是白的。

媽和那位姓童的叔叔去了美國見家里人，爸的電話打不通，最終我哥決定在1108親手給我做頓餃子來度過這個春節。

餃子包得不像餃子，像換了肉餡的湯圓，完好無損的那些盛到我碗里，煮破了的被我哥吃了。

我抱著臉大的碗屈腿坐在那張早已被拿來閑置課本的小床上，隔了自碗里蒸騰上升的濛濛霧氣看著二十寸液晶屏幕里正在合唱《因為愛情》的陳奕迅和王菲，鼻腔和眼睛被熱氣熏得濕漉漉的，眼睛瞟到那個只插著兩根枯枝卻每天都被我哥擦拭得透亮無塵的花瓶，有些走神。

又咬破一個餃子，喀噠———牙齒和硬物碰撞的聲音。我把紛擾視線的水汽吹開，躺在勺子里的肉餡吐出泛著銀光的硬幣邊。

我轉頭望著我哥。

我哥端著手里那碗被煮得皮肉分散的餃子看著我笑：“崽崽咬了硬幣，來年吉祥又如意。”

嘁，老套。

驟然起身把剩下半個塞到了我哥嘴里。

屏幕里的合唱進行到了尾聲，我哥右邊腮幫子被餃子撐得鼓鼓的，跟著他咀嚼的頻率起起伏伏，我看著他垂著眼睛安靜吞咽的乖巧模樣，有些心癢，腦子里浮了一層曖昧的粉色，不自覺咽了口唾沫，嘴里不知所云：“哥，咱們去乾江看冬櫻吧。

”

等我反應過來的時候人已經牽著我哥的手站在了乾江堤岸。

江面沒有結冰，呼吸放得輕些甚至能聽到深處傳來的暗涌水聲，月亮投放在水面上，清風吹過便起波折，黑色于周圍四散鋪開。

禾川是不常下雪的，難得今年的冬櫻能在那麼冷的天氣里活下來，我和我哥在岸上不疾不徐地走著，身后留下四行深深淺淺的腳印。

遠處偶有一兩聲汽車飛馳而過與地面產生的共鳴，這是除夕，離家的忙著想家，路上的忙著回家，家里的忙著團聚。

我不忙，我哥走到哪兒，我的家就在哪兒。

一抬頭，月亮被樹枝和雪被遮得剩個殘影，躲在雪下的花瓣偷著點清透月光粉得愈發幼嫩。

我扯了扯我哥的袖子：“哥，你背我吧。”

“好。”

四行腳印變成了兩行，我兩條胳膊交錯抱著我哥的肩膀，仰頭哈氣，一串白霧在我哥頭頂飄散，融入前方的黑暗。

除夕的熱鬧是關起門的熱鬧，黑天下的乾江岸好安靜，靜得只聽得到我哥下腳踩雪的聲音，沉重緩慢。我那麼大個人被我哥背著，卻聽不到他呼吸跟著腳步一起變重。

“哥。”

我喊他。

“嗯？”

“沒什麼，叫你一聲。”

我有些狡黠。

“哥？”

“嗯？”

我又不說話。

“哥。”

“嗯。”

我低笑。

“齊晗？”

“叫哥。”

我樂了，拿下巴去磨我哥的后腦勺，后腦勺的頭發又蓬又軟：“累嗎。”

“不累。”我哥兩手摟著我大腿提了一下，“哥把你喂瘦了。”

我接話：“那是我太矮了，上學期體檢才175。”

提到這個就有些不甘心，腦袋偏過去看著我哥側臉若有所思，“哥你吃什麼長大的，怎麼你就那麼高？”