有點兒低燒，加上一整天沒吃飯，整個人處于快休克的狀態。

周成北留下來照顧他，給他做飯，喂他吃藥，幫他洗澡，就這樣過了兩天。第三天早上，周成北幫陶小寒把行李箱重新收拾好，對他說：“我等下就走了，你也回學校答辯，別讓你媽擔心。”

“你要走了？”陶小寒過來抓他胳膊，眼里蓄了兩天的淚還未干，睫毛上掛著淚珠，“可不可以帶上我？我可以住在你家附近，會乖乖的，不會吵你，你有空再來找我，沒空我也會一直等你。”

周成北說：“陶小寒，我告訴你我現在過的是什麼生活。我妹的病還沒有好，她骨髓移植完身體排異嚴重，以后可能還要接著手術，我媽斷了條胳膊，又愛喝酒，根本照顧不了人。我家欠了別人幾十萬，以后還會欠更多。我現在只想掙錢，不想談戀愛，你明白了嗎？”

周成北又說：“陶小寒，我光是照顧他們就夠累了，沒辦法再多照顧你一個。”

陶小寒哭得很慘，眼淚流了滿臉，拽著周成北的胳膊不放 ，說自己以后會乖會聽話，不會讓他辛苦，拜托不要分手。

周成北對他說：“陶小寒，你已經變成我的負擔了。”

周成北走的時候，陶小寒追到門口，嗓子全哭啞了，卻一直在道歉。

“周成北對不起。”陶小寒哭得胸口起起伏伏，垂著兩條胳膊渾身都在發抖，“你已經很辛苦了，是我太不懂事了。”

周成北俯身穿鞋，直起腰看見陶小寒扶著門好像馬上就要昏厥倒在地上一樣。

“周成北......”陶小寒低頭捂住臉，啜泣聲從指縫間溢出，撕裂了最后一絲尊嚴問周成北，“你還愛我嗎？”

周成北拿下他的手，跟他對視，很冷靜地說：“陶小寒，我會跟你分手，就是因為我已經不愛你了。”

第三十九章

陶小寒的失戀是從2012年三月周成北的那句不愛開始的，他知道周成北性情內斂，同意和認可常用沉默表示，而一旦開口拒絕，便是真正的拒絕。

周成北拒絕再和他談戀愛，也拒絕再愛他。

也許就像周成北說的那樣，他已經變成了負擔。

離開周成北的這些年，他總是想起他們在后海里分開的那天，周成北站在出租房門口，把他的手指從胳膊上一根根掰開，告訴他，回北京好好過自己的生活，不要再來后海里。

周成北說，陶小寒，我們已經分手了。

他很沒出息地哭，又問了很蠢的問題，周成北，我以后要去哪里找你，我要是想你了怎麼辦？

周成北最后一次替他擦去眼淚，說，陶小寒，我們不要再見面了。

他哭得全身發抖，說周成北你太殘忍了。

周成北說，所以以后別來找我了。

——聽見了嗎陶小寒，把我的話重復一遍。

——聽見了周成北，以后不會再來找你了。

他恨過周成北，但更多是恨自己，二十二歲的那一年，他揮霍掉簡羽蘭給他的創業基金，這筆被周成北退回來的錢，被他隨意地用掉了，他很輕易地就創業失敗，像是一夜間喪失了所有斗志，聽從了親爸陶長盛的安排留在北京陶家的公司上班。

他從來沒有像愛周成北一樣愛過第二個人，如果要說對他而言什麼日子才是苦日子，那就是他如今的生活，心里空蕩蕩沒有愛的感覺，和遇見周成北的前十六年那樣，錦衣玉食卻孤獨地活著。

說起來矯情，好像人沒有愛就活不下去，況且他已經比大多數人幸運得多，除了沒有得到周成北的愛，他的人生已經沒有可以挑剔的了，但他仍舊長久地陷在失戀的情緒里，一直沒有走出來，活得像個懦夫。

從十六歲開始，他已經太習慣惦記著一個人的感覺，太習慣奔赴向喜歡的人，也太習慣想象未來有人陪伴的美好生活，可他終究什麼都沒留下，捧著手機，發現自己的青春最后只剩一個空號。

在他和周成北的最后一通電話里，周成北讓他以后別再打過去了，對他說，陶小寒，你的東西我都扔了，搬家太占地方，抱歉。

周成北對他說了這麼多狠話，最后只為扔掉他的東西說了一聲抱歉。

一開始他還會時不時地哭，后來不哭了，連周成北這個人也不怎麼想了，可是那種得到又失去的失落常伴左右，一直到二十六歲這年，后海里拆遷，這種情緒終于突破崩潰的臨界點爆發出來，于是時隔四年多，他又重新回到武漢，回到后海里。

可是這麼多年過去了，周成北還是又對他說，陶小寒，我們已經結束了。

他若是還要一點臉面，就該真正放下這段感情，他本來已經這麼打算，可是走的時候偏偏讓他在周成北衣柜的抽屜里看到一條手帕。

這是十年前他在后海里，跟周奶奶學成刺繡的那個晚上，親手做成的一條手帕，上面歪歪扭扭繡了只鴿子，當時他把這條手帕送給了周成北。

如今這條手帕被疊成個整齊的小方塊，放在抽屜的角落，不沾一絲灰塵。