他的呼吸比平時更粗重一些，在狹小的空間中更為明顯，周越恒看著他拘謹的小動作，不免覺得好笑。

“休息一會兒。”周越恒說。

“有水，小祁要不要喝一口？”前座的司機搭了句話，往后遞了瓶水。

祁放搖搖頭，閉著眼說：“不用。”

聽到他勉強的聲音，周越恒擰了擰眉，伸手接了水瓶將瓶蓋擰開，清脆的一聲響引得祁放再度睜開眼。

“喝一口。”周越恒道。

祁放順從地接過去，抿了一點潤濕喉嚨。

到達醫院后，司機下車安頓好周越恒就要去攙扶祁放，祁放搖了搖頭，示意自己可以。

結果一查體溫，人已經燒到了39°，都快燒成肺炎了，在安排下住進病房吊上吊針，張霖笑道：“這才多久，咱們又見面了。”

祁放不想說話，眸光看著輸液管內下墜的液體，視線轉了一圈，又落在旁側的周越恒身上。

“要留院觀察嗎？”周越恒問。

“看晚上的情況吧，退燒了就能回去了。”

“嗯。”

張霖確認過祁放的情況，和周越恒打了個招呼離開，房間里霎時只剩下周越恒和祁放兩人。

對上祁放的目光，周越恒低聲道：“睡一覺吧。”

“哥，”祁放眨著眼，輕聲問：“我是不是又給你添麻煩了？”

“難以解決的事情才叫麻煩。”周越恒并沒有直接回答。

沉默一陣，忽地，祁放又喊了他一聲。

“哥……”

“嗯？”

“你能陪陪我嗎？”

疲憊感奪走了祁放身上的精氣神，他微微瞇著眼，臉上發熱的潮紅還沒有散去，嘴唇又泛著病態的白。

周越恒猶豫兩秒沒作聲，祁放縮進被子里的胳膊突然往外挪了挪，無聲中扯住周越恒的外套衣角。

輕微的力道由下方傳來，周越恒低頭看了看，瞥見祁放攥緊的指尖。

良久，周越恒應：“好。”

祁放聞言，短促地笑了聲，又被勾出一聲難耐的咳。

“休息吧。”周越恒說：“我在這兒陪你。”

祁放點了點頭，下頜埋進被子里，只露出上半張臉來，他剛開始還能強打精神，直到吊瓶中的液體在他體內產生效果，祁放在藥物的作用下逐漸昏睡過去，但他的手一直沒松開，周越恒微微一移，祁放就被他帶得動一動。

強迫他松開一定會將人吵醒，周越恒坐在輪椅上，拿起置物架上的科普讀物看了起來。

人被限制在一塊地方的時候，總是很容易爆發出一種無聊的情緒，周越恒并不能被低齡的科普讀本吸引注意，很快就失去了興致。

他把注意力轉移到安睡的祁放身上。

祁放很安分，從入睡到熟睡，他一直維持著同一個姿勢沒有變化，略略粗重的呼吸沉穩綿長，相比兩人上一次見面瘦下去不少，臉上的輪廓更分明了。

林盂私下里說祁放是一個具備“鋒利感”的人，接觸的時候看起來隨和，但邊界感很清晰，周越恒沒有察覺到他身上的邊界感，更沒有察覺出他身上的鋒利，林盂笑著打趣周越恒說，那一定是因為周越恒在祁放劃定的界限以內。

祁放面朝周越恒，被子下的身體蜷縮著，一呼一吸間微微起伏，不肯松開周越恒衣角的手指好像在說祁放全身心地信賴他。

這是一種很奇妙的感覺。

周越恒從小成長的環境并不是一個親密無間的家庭模式，母親溫和但父親嚴厲，從母親去世以后，周越恒與周鎮關系直線下降，親密關系也就不復存在。

可就算在母親去世前，周越恒也沒體驗過被誰信任依賴，那時的他年紀尚小，沒能成長到讓母親可以倚靠的地步，而在那之后，更沒出現過這樣的人。

周鎮彌留之際倒是一改往日的專橫，但他在生命逝去之前的做法無形中拉遠了與周越恒的距離，在他之后，附帶血緣關系的親密就更加無處可尋了。

周越恒殘疾多年，不論他展現得如何強勢，站到何等的高位，但往往能從旁人的目光中看到無法忽視的憐憫和關切，可對周越恒來說，那并不是一個上位者的男人需要得到的情緒價值。

看著祁放的睡顏，周越恒陡然明白與林盂談話間那三個特質的含義。

祁放這般全身心的信任和依賴填補了周越恒情感需求的缺口。

“哥…”祁放呢喃一聲，聲調很輕。

他皺著眉頭，把臉整個埋進被子里，瞧不見五官和表情了。

周越恒傾身，掀開被角將祁放的臉解放出來。

祁放卻敏銳地察覺到什麼，他驀地睜開眼，眼神微微虛焦，待看清周越恒的臉時又放松下去。

“哥。”祁放輕輕喊他，眼睫眨了眨，又閉上，意識并不清醒地用臉蹭了蹭周越恒掖被角的手指。

周越恒身體一滯，在清醒狀態下，他感受到了腿間細微的變化。

不知道是因為平日訓練太辛苦還是祁放燒得太厲害，等他一覺醒來，窗外的天色已經擦黑了。

祁放睜開眼的第一時間看向身側，本該守在床邊的周越恒已經失去了蹤影。

腕上的針頭被取下，祁放掀開被子坐起身，看見床頭柜的瓷盤上放了一個削好的蘋果。