“知道。”陶曉東看了眼只吃米飯的遲苦一眼，夾了菜放他碗里，接著跟陶淮南說，“一回來田毅哥就給你送過來。”

　　遲苦其實吃不下了，他還惡心，頭也還暈，受了傷的腦袋并沒有完全恢復好。他一聲不吭地吃完了一碗飯，之后就坐那兒看陶淮南吃。

　　陶曉東問他：“飽了？”

　　遲苦點頭的動作看著有些僵硬。

　　陶淮南說：“我也飽了。”

　　“你趕緊吃你的，”陶曉東說他，“你才吃進去幾口。”

　　陶淮南挺無辜地說：“吃不進去我也沒辦法呢，哥喂我吧？”

　　陶曉東摸摸他的頭，笑了下，卻還是說：“自己吃。”

　　陶淮南一頓飯吃了半個小時，吃完又吃了個橘子。他剝開橘子后往旁邊遞了一半，遲苦沒接，他于是收回去自己全吃了。

　　晚上陶曉東給他倆都洗了澡，讓倆小孩兒都脫光了坐浴池里。陶淮南往那一坐又白又嫩一小堆兒，身上還有點軟乎乎的肉；另外一個縮在一邊不敢動，薄薄一層皮底下都是嶙峋的骨頭，身上大大小小的傷口和疤讓人看著下意識皺眉。

　　陶淮南伸手摸到旁邊架子上的沐浴露，兒童用的，甜甜的奶味兒，自己拿著浴花抹了一身。陶曉東先沒管他，去柜子里找了個搓澡巾。

　　遲苦不太敢動，熱水蟄得渾身疼。他看著陶淮南自己團個泡沫花在身上搓來搓去，水里漸漸變得有很多沫。

　　陶曉東拿了條毛巾，在水里泡過之后搭在遲苦肩上，蓋住他露在水面外頭單薄的小肩膀。

　　“先泡著吧，等會兒我得給你好好搓搓。”陶曉東往他身上澆了點水，笑了下說，“你看你臟的。

”

　　遲苦坐在熱水里，渾身又燙又癢，可也沒動。

　　多數時間他就像個啞巴，和這個環境有著格格不入的違和感。

　　陶曉東給他搓了兩遍，繞過了他身上那些看著就挺疼的傷處，小孩兒確實臟，搓下來很多泥。陶曉東給他搓著就想到自己小時候了，說：“我小時候也跟你這樣，一冬天都不洗澡，夏天去河里泡著。”

　　陶淮南在旁邊接話：“爸媽不讓下河。”

　　“我不聽話，”陶曉東笑了聲，“我不像你這麼乖，爸媽不讓干的事兒多了，我天天都要挨打。”

　　“爸也說你不聽話。”陶淮南想起爸媽了，垂著頭說，“爸說你淘。”

　　“嗯，我淘。”陶曉東又笑笑，抓著遲苦一條胳膊往自己這邊拽了拽，給他搓胳肢窩。遲苦不怕癢，只是不習慣搓澡，也不習慣離人這麼近，縮著胳膊抻著躲。

　　“別亂動。”陶曉東說他。

　　洗了一個多小時，倆小孩兒手指都泡皺了。陶淮南擦干了之后拿皺巴巴的手指在臉上和嘴唇上劃，不一樣的觸感讓他覺得有意思，每次都要玩半天。

　　遲苦身上裹著個大浴巾讓陶曉東扛了出來，往沙發上一放。陶淮南問他：“你手皺了嗎？”

　　遲苦不理他。

　　陶曉東拿了管藥膏過來，往遲苦身上那些傷處上抹，男生手勁大，推推揉揉的其實很疼。遲苦疼習慣了，這點疼對他來說不算個事兒。

　　“以后早晚刷牙洗臉，晚上還得加遍洗澡。”陶曉東給他涂完藥扔給他一套睡衣，“在這兒不能還跟泥猴兒似的，在哪兒有哪兒的規矩。”

　　遲苦點頭，又有鼻涕流出來，陶曉東抽了張紙給他。

　　晚上陶曉東和陶淮南睡，遲苦自己睡一屋。城市里晚上竟然那麼亮，關了燈窗戶外面還能透過亮來，路燈的黃光從玻璃外照進來，什麼都能看清。

　　陶淮南話多，跟他哥不知道在說點什麼，陶曉東拍了他兩下讓他趕緊閉眼睛睡覺。

　　陶淮南問：“遲苦睡著了嗎？”

　　“睡了，小孩兒全睡了，你是小區里這個時間還沒睡的最后一個小孩兒。”

　　陶淮南笑嘻嘻地說：“凈騙人。”

　　陶曉東不理他，陶淮南過會兒摸索著去找哥哥的耳朵，找著了用手指捏著耳垂玩。他身上蓋著他那條小毯子，快睡著了又想起來問：“明天田毅哥能把十爺爺送回來嗎？”

　　陶曉東說：“明天回不來。”

　　“后天呢？”

　　“不知道。”

　　“大后天呢？”

　　“別說話了，睡覺。”

　　陶淮南于是閉了眼睛，小孩子覺來得快，沒幾秒就睡著了，小肚子起起伏伏，睡得還挺香。

　　遲苦就這麼在城里住了下來，在陶家兄弟倆的家里。

　　他還是很少說話，不言不語的，也沒個表情。

　　陶淮南剛開始總找話跟他說，他總不理人，后來就不說了。

　　十爺爺是陶淮南的狗，一條很老很老的金毛犬。那一窩一共生了十個小崽，它是老十，小時候叫石頭。

　　原本是田毅奶奶養著的，田奶奶過世了一直在他那兒，陶淮南去他家的時候跟它玩了很久，田毅索性送過來給陶淮南養，跟他做伴兒。

　　它太老了，陶淮南叫它十爺爺。

　　陶曉東不是每天都在家，他有時很晚才會回來。他不在家的時候家里會來個阿姨，給他們做飯洗衣服，也下樓遛遛狗。

　　遛狗的時候陶淮南偶爾跟著，遲苦從來不去。

　　保姆阿姨不喜歡遲苦，眼神里就帶著不喜歡，不正眼瞧他。他自來也不是個招人喜歡的小孩兒，打從出生起也什麼沒人喜歡過他。