漆黑和寂靜讓時間變得不可感，大約只過了五分鐘，又或許早已超過了半小時，房間里只能聽到兩個人起伏交替的呼吸聲，可他們都知道對方沒睡。

是向初先越的界。

在和謝時君的這段關系里，他似乎是從一開始就被分配了這樣的角色。

他隔著被子，從身后抱住謝時君的腰，親昵地蹭了蹭，“謝老師，你現在還會想他嗎？我是說偶爾。”

謝時君嘆了口氣，聲音有些啞:“你如果不提，我真的很少會想起了，過去太久了。”

“你不要笑話我，其實我每天都會想許懷星，想，他怎麼就不愛我了，想，他過的好不好，也想，他會不會后悔背叛我。”

他一點一點靠近，不記得是說到那句話時，徹底挪進了謝時君的被窩里，暖烘烘的，竟惹得他想哭。

謝時君沒有對他的坦白發表看法，只是默默把被子分給了他一些。

于是向初越發得寸進尺，大膽地貼上謝時君寬厚的背，把臉埋在他的睡衣后領，深深嗅著上面清淡的薄荷香。

心理建設做了很久，他才鼓起勇氣，從被子下面去摸索謝時君的手。

那只手很熱，手掌很寬，覆著一層薄繭。

是常年執粉筆的手，是為女兒扎頭發的手，也是擅長料理的手，不過現在，是什麼都不用做就能給他慰藉的手。

“謝老師，我們一起吧，既然順路，那就一起走一段。”

說出這句話要消耗幾公升勇氣，向初沒有計算，好在謝時君沒有讓他等太久，他反握住向初微涼的手，輕輕捏了捏，然后松開、轉過身，在黑暗中和他對視，習慣性地用指腹撫上那顆小痣，以此判斷他有沒有在流淚。

和他猜的一樣，淚痣還是被淚打濕了。

謝時君扣住向初的后腰，把他的身體帶向自己，直到他的下巴抵在向初頭頂上。

“嗯，一起走吧。”

•

“一起走”并不代表“在一起”，他們都清楚。

只不過用這樣的方式捅破那層紙以后，意味著手持正當理由，能夠靠對方再近一些。

高校開始陸陸續續放寒假，C大空了一半，每天都能看到不少拉著行李箱的學生，他們或許去往北京西站、北京南站、客運中心、首都機場，從一座象牙塔涌向另一座。

期末是老師最焦頭爛額的時候，謝時君忙碌于學校的工作，鮮少出現在研究所。

向初還是那個向初，例會上輪流上臺匯報時，他依然緊張地手心出汗，只是在瞥見謝時君空著的座位時，會有一瞬間的失落。

沒有人在他走下臺時，含笑看著他，真誠地鼓掌。

向初時不時會借著送項目資料的名義，去C大找謝時君，和他在校園里散散步。

兩個坐在湖邊的長椅上，肩膀只隔著一拳的距離，向初看到不遠處有個抱著吉他的男生，獨自背對下沉的日光，撥弄琴弦。

他突然聯想到了什麼，開口問:“謝老師，您去聽過學校的跨年歌會嗎？”

謝時君說:“沒有。”

“談戀愛的時候也沒和他一起去聽過？”

聽向初的語氣，好像這是一件多麼讓他震驚的事，謝時君覺得好笑。

“我們在學校里談戀愛，可不像學生情侶那麼自由，我是老師，就算去了，也沒辦法在跨年倒計時的時候跟他擁抱接吻，不如換個地方約會。”

“說的也是……”向初望著湖面上飄著的浮冰，低聲自語，“我和許懷星每年都會去，大一那年他一頭熱，去參加了海選，唱了一首《七里香》，不過他是真的五音不全，沒唱完就被評委喊了停。

”

“我記得你說過，他這個人優秀的可怕，好像沒有什麼事情是他做不好的，”謝時君說著打了個響指，“你看，這不就找到了嗎，唱歌。”

向初噗嗤一聲笑了出來，沒想到謝老師也有這麼不正經的樣子。

他打了個哈欠，被陽光照的有些困倦，“可我那時候很不客觀，根本判斷不出來他唱的怎麼樣，只知道他唱歌的時候眼睛里只有我，果然啊，戀愛中的人都是傻瓜。”

向初講的漫不經心，謝時君也沒有插話。

他認為輕松的自嘲是放下的先兆，或許向初已不再需要他的開導。

“謝老師，您唱歌就很好聽。”話題急轉，主角指向謝時君，“那次您在KTV唱了一首《夜夜夜夜》，真的很好聽。”

謝時君很是驚訝，“真沒想到你還記得，那天你心不在焉的，我以為你沒有在聽。”

向初粲然一笑，抬起手，狡黠地點了點謝時君的喉結，“謝老師，下次有機會再唱一次吧，只唱給我聽。”

“榮幸之至。”

他們常常這樣有一搭沒一搭地聊天，旁人聽到定會覺得怪異，因為聊天內容充斥著雙方的舊愛，而他們不僅默許了這樣的怪像，還能毫無芥蒂地同新歡相互調侃。

好像他們真的已經大方地放下了，大方到可以將過去搬上臺面，作為談資。

若是實在沒得聊，也能談一談學術，說一說謝時君家的小丫頭，直到太陽落山，罩在肩頭的暖意被漸漸抽光，他們離開。

向初有時會搭謝時君的車回家，順路和他去幼兒園接謝怡安，然后就會被小姑娘強行扣留。