徐渭并不喜歡同性，但卻沒有嚴厲指責他，沒有得手的小男生把這想成了默許，理解成了一種情趣。就像玩兒似的，徐渭馬上讓他出演了自己電影里的一個配角，對于一個大一在讀的新生，這是不得了的資源了。

徐渭對聞逝川說：“你看，他們對你都有所圖，只有爸爸無條件地支持你。你喜歡電影，我能給你最好的資源。你喜歡的那一類電影都沒有市場，你按著我的路子走，最后你想要的都會有。”

背叛，徹頭徹尾的背叛。

盡管聞逝川和他的小男友感情并沒有多深，但聞逝川還是深深地感覺到了背叛。徐渭要把他身邊的所有都奪走，然后替換成所謂的“支持”和自私的“愛”。

聞逝川說：“你當初也是這樣對我媽的嗎？控制她，壓迫她，逼死她。”

聞雙雁是他們父子之間碰不得的話題，兩父子最終還是打起來了，家里一片狼籍。那個毫無演技可言的小男生不過是曇花一現，他嘗到了甜頭，再去求徐渭給他資源。徐渭不說好也不說不好，只是像玩弄獵物的獵人。

聞逝川就在旁邊冷眼看著，覺得一切都滑稽得嚇人。

父子間的博弈就像是逞兇斗狠的決斗，聞逝川是輸過，但當他從家里離開，從徐渭安排他讀的學校里離開，他覺得自己是徹底地贏了。徐渭在棋盤上排兵布陣，用盡方法困住他，他直接將棋桌掀了，昂首闊步地離開。

當他離開父親的蔭蔽，住沒有暖氣的地下室，四處碰壁，他才知道，這場決斗還遠遠沒有分出勝負。

而且這其中需要更多的毅力和更堅定的自我，投降認輸毫不費力，只要一伸手，他就能有最好的資源，讀最好的學校，用最好的演員拍最賣座的電影，但繼續堅持下去，卻不知道什麼時候才能到終點，甚至堅持本身都不一定是對的。

幸而他遇到了付行云，這場預料之外的愛情是決斗中的中場休息。

付行云一直以為他有所依仗，只要一回頭就能從頭開始。但付行云不明白，一無所有白手起家固然難，但他也不容易。

幸好，一切都漸漸好起來了，但就在這時候，徐渭又來了，就在聞逝川覺得一切順遂的時候。

事業蒸蒸日上，藝術審美得到認可，與愛人重歸于好，身邊有合作合拍的團隊。他覺得他就要贏了，徐渭又來了，收割他的成功，將他身邊的所有人都搶走。再這樣下去，總有人察覺這次隨新電影而來的如潮好評有貓膩，只要有一個人發現他和徐渭的父子關系，所有人都會知道，然后他的所有成就都會被徐渭收割。

他就會從“聞逝川”變成“徐渭的兒子”，這是他人生二十多年一直想要擺脫的“頭銜”。

余向晚和付行云不一樣，余向晚即使離開了，他能找到更好的編劇，更好的女演員，他自己也能創作劇本。

這不一樣。

付行云聽懂了他的故事，卻沒有辦法認同他的邏輯。

“我不明白，”付行云面無表情地說道，“如果我去演了徐導的電影，我和他，只是導演與演員。除非他要故意砸了自己電影的招牌，不惜這樣都要來故意使絆子害我。

除此之外，我想不明白還有哪里要我提防。”

聞逝川說：“你想得太簡單了”

付行云沒有辦法接受聞逝川像對待一個不懂事的孩子一樣對待自己，他提高聲音壓過聞逝川的話，直直地盯著聞逝川的眼睛：“你覺得我會為了更多的資源去諂媚、討好你的父親嗎？和那個當初背叛了你的小男生一樣？”

聞逝川煩躁地否認道：“我不是這個意思。”

“那不就結了？”付行云說道，“你現在就像個劃地盤搶玩具的小朋友，這樣你和你爸有什麼區別？”

付行云的話帶來一片沉默。

聞逝川整個人都冷了下來，他說：“你答應過我的。”

“答應什麼？”付行云問。

“你說不會再離開我了，你答應了。”

付行云壓根忘記了他和徐渭交談時自己的想法了，他也壓根忘記了自己本就不打算一口答應，激動的情緒讓他的眼睛里仿佛有火焰在閃爍，他的話幾乎是喊出來的。

“那你有沒有替我想過？這是多少人求都求不來的機會，這是多麼寶貴的機會。你的電影大獲成功了，你就要把我永遠綁在你旁邊嗎？”

“是我們的電影。”聞逝川沉聲說道。

說出來輕飄飄的，但聽得付行云心里不是滋味，不等他接話，聞逝川又繼續說道：“你還是沒有變”

這句話狠狠地刺傷了付行云，他勃然大怒：“你也沒有變。你清高、自大、自以為是，你覺得你永遠就是對的，我做的都是錯的，我就是想紅，我就是虛榮。我們又沒有復合，你是我的誰？你用什麼立場要求我——”

“我沒有！”

聞逝川大吼道。

付行云留意到他的眼眶發紅，這是第一次，也是唯一一次，在兩個人的爭吵中，付行云不是先哭的那一個。