秦煜的消息隔了會兒才發過來：

——我還有點事，你餓了就先去吃。

怎麼可能，一起吃飯的機會現在又不是每天都有。時初立馬回復：

——那我先去食堂點好菜，一會兒你直接過來就可以。你有什麼想吃的嗎？

——都行，你看著點。

食堂有兩層，二十六和二十七，是對外承包的，整個寫字樓的人都可以刷餐卡在這里吃飯。

秦煜愛吃什麼時初都知道，于是直奔二十六樓，提前點好菜，拿了號碼牌找了個靠角落的位置坐著等。

秦煜來的不算晚，從電梯出來時他一眼就看見時初起身去拿了最后一道菜。

他沒有問時初是在二十六樓還是二十七樓，也許是過去那麼多年培養起來的默契，他甚至不用費心去猜就知道應該去哪一層。

天氣逐漸熱了起來，不同于秦煜每天必須著裝正式，襯衫西裝缺一不可，時初大多數時候穿得都很簡單。現在他身上就是一件白T恤，整件衣服只有左胸前有個小小的logo。

秦煜想起自己初入職場的時候，為了看起來更加成熟些，還特意將劉海梳成三七分。可時初不太在意這些，他額前散落著碎發，即使快要三十了看起來也依舊像個學生。

時初還沒看見他，他正忙著將餐盤中的菜一一布到桌上去。看樣子點了不少，有的菜需要放到桌子另一邊，他就得微微彎腰，于是脊骨撐起了輕薄的布料，如同微微起伏的山巒橫亙在后背。

揮別了少年時期，秦煜見多了昔日風華的故人日漸發福，將將而立就已經再也看不見舊日的模樣。

時初倒是一如往昔，這一年甚至還瘦了不少，看來他的生活也必然不如他自己刻意掩飾般那樣輕松。

秦煜走近了，低聲問：“怎麼點這麼多？”

把筷子遞給秦煜，時初坐下，看了看桌上的菜，后知后覺地發現好像確實有點多。他點的時候沒注意，想著這個秦煜喜歡，那個也不錯就都要了。

“是有點多...”時初嘀咕著，“不過兩個人也吃得完，我多吃點，不會浪費的。”

秦煜將自己的襯衫袖口往小臂上方挽，目光卻在時初瘦削突出的鎖骨處繞了一圈：“你是該多吃點。”

話是這麼說，吃飯期間時初還是沒怎麼動筷子。他本來夾起了一塊排骨，似乎是想要送到秦煜的碗中，又馬上意識到這樣的動作在這個階段有些逾距，于是拿著筷子的手滯空一秒，又裝作什麼都沒有發生般將排骨放回自己碗里。

然后口頭給秦煜推薦，讓他“吃點這個”“這個也好吃。”

“我在這里這麼久什麼好吃應該比你知道。”秦煜看了眼時初面前沒動幾口的飯菜，不容置喙道，“你吃你的。”

時初動作一頓，意識到自己話好像有點多，悻悻拿起筷子低頭吃飯。

即使是在角落，依然有不少人路過時會和秦煜打招呼，這讓時初有了種回到大學時的錯覺。

秦煜依然坦蕩，在察覺到有人的視線落在時初身上時會主動介紹：“這是時初，S大生物博士。”

也偶爾有技術部的人從這邊走過，寒暄一句：“時博士，和秦總吃飯呢。”

時初便也點點頭，“嗯”一聲，雖然被不熟的人看見還是有些不自在，可比起大學，他覺得自己現在多少不再一心想著閃躲了。

等兩人都吃得差不多，時初從口袋拿出顆薄荷糖遞給秦煜——這種糖薄荷味重，甜味倒是不明顯。

秦煜看了他一眼，接過去慢慢拆開包裝放進嘴里。

“你兩個月前問我的問題，我想好了。”時初看著他說，其實也不算是想好，他的答案一直沒有變過，當時沒說是因為不想讓秦煜覺得那是自己沖動之下的回答。

“你問我，是不是不適應才想繼續在一起，是不是非你不可。”時初語氣有點抖，但神色極其認真，他回答道，“前一個問題，不是的，我想和你在一起是因為喜歡，也因為想彌補過去對你的傷害，總之不是因為不適應。后一個問題——是。”

秦煜一時沒有動作，只是靜靜看著他。其實他已經知道答案了，這些天他有時間就會看時初給他的檢討書，與其說是檢討，其實那更像時初自己的內心剖白。

里面的內容并不感性，沒有明擺著寫他有多喜歡自己，可一字一句之間又以獨屬于時初的方式鐫刻著他內斂而又深沉的情感。

片刻后，秦煜才緩慢而又鄭重地點頭：“好，我知道了。”

時初現在似乎真的很容易滿足，聽到他說知道了就沒有再問什麼。秦煜想，如果他現在來問自己一句“那現在可以在一起嗎？”也無可厚非，然而他什麼都沒說，好像做這一切只是讓他知道了就已經足夠。

心臟好像被豆沙輕輕撓了一道，看不見痕跡，卻又癢又疼。時初不問，可秦煜無法就這樣將兩人都置于云里霧里之中，他遵從自己內心感受，不加掩飾地將想法告訴時初。