”

    一共十三本，以他的年紀，這個成果可以說是天道酬勤。

    “你找他簽的？”

    陳又涵不避諱：“約著見了一回，敘了敘舊。”

    葉開問：“你看到他，還能想起自己十七歲時的心情嗎？”

    陳又涵點著煙，聞言沉默了一下，無聲地笑了笑：“怎麼說呢，我記性不太好。”他注視著葉開的低垂著的側臉，溫柔地說：“只記得住一個人十七歲的樣子。”

    纖長的手指停留在光滑啞光的扉頁上，葉開驀然眼眶發熱。陳又涵下車，親自為他打開車門。兩人一前一后走上石堤。

    酒吧的喧鬧聲漸漸消失在身后，海面是變幻的霓虹光影，陳又涵的聲音在夜色中平靜而低沉：“小開，我沒有和任何人交往過。如果有什麼地方做得不好，你要告訴我。”

    葉開身上披著他的西服，鋪天蓋地都是他隱約的香水味。這句話和體溫、氣息一樣讓他緊張，他支吾著說：“我又沒有答應你……”

    陳又涵撣了撣煙灰，笑著調整措辭：“我沒有正兒八經追過人，要是追得不對，你也要告訴我，不然我就失敗了。”

    “你當初對他……”

    “表白過，喜歡過，沒算正經追。我跟他表白的時候他在看一本外文小說——他那時候英語水平就很高，聽我說完，他連頭都沒抬，說，‘知道了。’”

    葉開沒忍住笑，笑完后回味過一點檸檬味兒：“你記得好清楚啊。”

    “是很清楚，因為我們后來就打起來了。”

    葉開笑得肩膀發抖：“打贏了嗎？”

    “兩敗俱傷，各寫檢討三千字。他是優等生，人生中第一回寫檢討，所以還是我贏了。”

    “你在他身上沒有遺憾嗎？”

    陳又涵停下腳步。海邊風更大，葉開的兩手不得不抓著西服領子，柔軟的黑發被風吹得亂了，眼神卻很通透。陳又涵非常喜歡他這樣的眼神，聰明的、矜驕的、自持的，又很平和，沒有任何戾氣和雜質，只是干干凈凈地剔透著。他有時候會愛屋及烏地想，瞿嘉還算不賴。

    對這樣的眼神，陳又涵從來不忍心說謊。

    襯衫被風吹得貼上胸膛，后背被風灌得鼓起，整個人氣質有種倜儻的落拓。他單手插兜，捋了把頭發，笑說：“有喜歡才會遺憾，沒有喜歡了就只剩下了釋然。”

    葉開后來在期末考試的家長會上見過杜唐一回，在學校里，施譯在帶他重溫校園。是施譯先看到了葉開，沖他招手，大聲喊他的名字。葉開剛從新落成的圖書館出來，沖葉開揮了揮手，看到他身邊的那個高大男人。

    冰山一樣的氣質，穿得卻很書卷氣，白襯衫外面罩一件莫蘭迪淡綠色的圓領針織衫，看著像個不茍言笑的學長。

    施譯很周到地介紹：“杜唐，這就是之前找你簽名的葉開。”

    葉家的。

    杜唐伸出手，是對待成人的社交禮。葉開與他握手：“杜老師好。”

    很聰明。杜唐不動聲色地想，稍微分神回憶起陳又涵約他喝下午茶的那天。他提起小譯的舍友，讓他又額外簽了一整套的名。陳又涵提起他時神情很溫柔，是那種默不作聲的、毫無痕跡的溫柔。杜唐簽得很認真，簽完問：“小譯的舍友是葉家的，你認真的？”

    陳又涵抬眸：“你看出來了？”

    杜唐冷冷地說：“看出來不難，看不出來才難。

”

    “認真的。”陳又涵這才回答他。

    杜唐回神，眼神停留在葉開的臉上。干凈、內斂的高貴，讓他想起葉芝的散文筆觸，是自然的、毫不張揚的輕盈的美。他剛才在想葉開會叫他哥哥還是叔叔，畢竟怎麼叫輩分都會亂。沒想到他叫他杜老師。陳又涵眼神不太好，這回卻很在線。就是路有點窄。

    他很少笑，此刻對葉開溫和地笑了笑，疏離地寒暄，嗓音特別好聽：“你好，小譯平時給你添麻煩了。”

    “杜老師客氣了，宿舍里還是施譯照顧我多一點。”頓了頓，他說：“謝謝您上次給我簽名。”

    杜唐勾了勾唇，問：“《聶魯達情詩》里，你最喜歡哪一句？”

    “還沒有看完，只記得一句——”葉開看向李花。開得真早，不過一月份就很熱鬧了，滿樹的白色小花一簇一簇簇擁在枝頭，被風一吹就落了滿地。他收回目光，用標準的西語發音念出一句詩：“——你是我每日的夢想。”

    “好句子。”

    禮貌地告別，施譯微抬頭問：“哪有聶魯達？上次簽的不是葉芝嗎？”

    “是聶魯達，你記錯了。”杜唐輕描淡寫地篤定。

    葉開出校門，陳又涵的車等在路邊。從什麼時候開始變成了他來接送上下學？竟然不太記得清了。

    像三十七度的水。

    會忘了它的存在，但它包裹著指尖時，會感到無可替代的舒服。

    他打開車門，往后座扔下書包，冷不丁說：“我剛看到你初戀了。”

    陳又涵推他腦門兒：“狗屁。”

    “眼光不錯。”

    車子啟動，葉開隨手點開一個本地音樂電臺。粵語播報聲中，陳又涵笑著吁出一口煙，單手打轉方向盤，切入寒假接學生放假的混亂車流中——

    “能別每天變著法兒夸自己嗎？”

    第38章

    瞿嘉從年前就開始推進葉開的十八歲生日宴。準備工作曠日持久,光會場布置方案就斃了百十個版本。