小o肚子八個月大的時候，小o就請了產假，呆在家中，偶爾接點翻譯活，勉強維持一下生活的樣子。

天氣也冷得厲害，小a還是出去打工。

搬磚，派傳單，給餐廳打工，賺點零碎錢。

小o很舍不得，但是孩子馬上就要出生，他們連生產費用都沒有存下來，小o還要去醫院生孩子。

再舍不得，小o還是每天都送小a出門。

小a跟著領居家的大哥，有大哥照應，雖然辛苦了些，但也不會吃多少苦。

小o就每天在家里做好飯，點上燈，等小a回家吃飯。

下雪的時候，因為工作，小a的雙手都凍出瘡來，他從來沒有抱怨過。

甚至買的第一幅手套，也是給家里的小o的。

晚上的時候，小a還把小o冷冰冰的雙腳放在自己的肚皮上，給他暖腳。

也會在小o半夜抽筋的時候，起來給他按摩。

小a腦子是不好，但是他對小o很好，比這個世界上任何一個人，都要對他好。

小o還會跟小a討論孩子叫什麼名字，小o是二月撿到的小a，小o說孩子叫二月好不好。

小a說好，只要你喜歡的，我都喜歡。

這樣喜歡小o的小a，在小o快要臨盆的時候，出門打工。

回來的路上被車撞了。

沒搶救過來。

醫院通知小o去認領尸體的時候，將小a的遺物交給了小o。

那是兩條沾血的圍巾。

一長一短。

給小o的，和小o肚子里的孩子的。

小o捂著生疼的肚子，在得知小a過世的當天，他生下了一個女兒，是個女a，取名二月。

等他從產床上清醒的時候，已經過去了一個禮拜了。

朋友坐在他床邊，讓他節哀。

醫院方已經將小a的尸體火化了，收成一個小小的盒子，給了小o。

小o愣愣地看著那個盒子，傻乎乎地說：“他還沒抱過女兒。”

朋友眼淚落下來了：“他抱不了了。”

小o：“我也沒有看他最后一眼。”

朋友：“你振作一點。”

小o沒有什麼真實感，明明他沒有看到小a最后一面，為什麼所有人都跟他說小a死了。

會不會是騙他的。

也許小a是被家人發現了，認了回去。

只是他家里人不喜歡他這個o，所以故意騙他，說小a死了。

電視上都是這麼演的，說不定現實生活中更狗血。

小o在醫院里待了一個月，直到徹底沒錢，才從醫院出去。

車禍方賠了很大一筆錢，小o渾渾噩噩的，朋友勸小o和解，用錢來養孩子。

小o沒什麼反應，卻也和解了。

他不明白為什麼大家都這麼堅信小a死了。

他不信。

他不信是有理由的，他親眼看見晚上的時候，月亮從窗子照進來那刻，小a就會出現。

穿著那天出門的衣服，干干凈凈地，沒有血也沒有傷，沖他傻乎乎地笑，還說他們的女兒很可愛。

小o有點委屈地跟小a說，大家都說他死了。

小a聽到這里往往都不說話，只是笑著看他。

護士聽到說話的聲音，敲開了房門，看了病房里的小o一眼。

只有他一個人，也不知道他在跟著誰說話，還是在自言自語。

一個月后，小o抱著女兒在友人的陪同下出院了。

他面色恬靜，氣質溫柔，瞧著就是個正常人。

負責他病房的護士拉著小姐妹閑聊，說小o不該出院的，應該去看心理醫生。

太可憐了，剛生了孩子就失去了自己的a，

小姐妹說，你也發現他經常對著空氣說話了？

護士點頭，肯定是傷心難過，出現幻覺了。

小o帶著小孩和那個小骨灰盒回到家中，許久沒來人的家灰塵密布，朋友安頓好小o以后就走了。

小o收拾了下房間，孩子哇哇大哭，小o又手忙腳亂地給孩子喂奶水。

一手抱著孩子，他望著面前的小a說，家里沒有米了，怎麼辦。

小a溫柔道，我出去掙錢吧。

小o搖搖頭，不要，你在家，我不想你出去，你能照顧好孩子嗎，我出去打工。

小a傻乎乎地看著小o懷里的孩子，慢吞吞地說，我照顧不好二月。

他說，小o，我也照顧不好你。

小o急促地打斷了小a的話，抱緊了孩子，埋下頭去，我知道了，你不要說了。

小a溫柔又哀傷地看著小o，沒再繼續說話。

小o不愿意動用小a的賠償金，他覺得小a沒有死，他為什麼要用賠償金這麼不吉利的東西。

但是沒辦法，二月早產，身體很差，他要經常往醫院跑，一來二去，銀行卡上沒剩下多少錢了。

二月離不開大人，無可奈何，小o還是用了那筆錢。

取錢的那個下午，小o坐在屋里怔怔的發呆，他的a輕輕抱住了他，說沒關系，用吧，只要小o和二月好，就好。

二月三個月大的時候，小o抱著孩子去看醫生，在走廊上撞到了一個西裝革履的男人。

那個男人一臉不耐煩，小o連連道歉，那個男人看清楚他的臉后，就很見了鬼一樣，結結巴巴說不出話啦。

小o心里雖然有些奇怪，但還是抱著孩子避到一邊，離開了。

走之前他抬頭看了那個男人一眼，又垂下了臉。

他抱著孩子離開一段距離后，對著懷里的二月說，那個叔叔和你爸爸長得有幾分像呢。

我們回家找你爸爸。

西裝男離開了醫院，打了電話給父親，低聲說：“爸，我剛剛撞見哥哥的那個o了，還有……哥的孩子。