這些是莫丞一以前寫給他的情書。

這兩天俞冬反反復復地看，又反反復復地哭。

陳航尚且會向他道歉，但莫丞一不會了。晚上看新聞的時候，知道了莫丞一已經退出組合。

他都退出了組合，也沒有來找過自己。莫丞一或許真的不會回來了。

俞冬失神地想了一會，突然從地上爬起來沖到廁所，在酒精的作用下，他把一天吃進肚子里的東西全吐干凈。

清晨，俞冬被姜雪伊狂轟濫炸的電話吵醒，腦袋昏昏沉沉的。他發現自己在洗手間睡了一晚，難怪寒氣逼人。

“怎麼了……？”俞冬活動一**上僵**的肌肉，從洗手間出到客廳，倒在沙發上。

“我今天早上去看看珍姨吧，我下午還要去處理我哥的事，我們決定報警起訴了，證據都搜刮的差不多了。”

“嗯，那挺好的。”俞冬深吸口氣，緩緩吐出，面前一團白霧散開。

他睜開眼，冬天的天空亮的晚，六七點了也只能看見黎明的微光。

“那我現在去找你，順路。咱一起去？”姜雪伊問。

“好，我吃個早餐。”俞冬說，“你慢慢來吧。不著急。我媽她估計也沒醒。”

俞冬吃過早飯，小憩片刻，等了姜雪伊一會，早上十點左右，和她一起去了醫院。

周末的醫院人流量比平日多了一倍，俞冬帶姜雪伊走了樓梯。

“還好珍姨在四樓。如果在十四樓，都不知道要等多久才能上去了。”姜雪伊看起來挺喜悅，俞冬對她笑一笑，并不想接話。

他似乎還沒有完全醒酒，大腦有點空白。

他們往上走，樓梯間的人著實很少，好像大家都想不到這一茬，都往電梯那擠。

縱然八個電梯同時運作，也抵擋不住人潮洶涌推搡。

胃鏡檢查室里安靜得可以聽見呼吸聲和儀器嘀嗒聲。

“張嘴，放松。”醫生安撫著莫丞一，細長的管子便從他喉嚨一路向里，摩擦著開拓食道，探入胃腔，再落戶于十二指腸。

這過程就像一條很長很長的蟲子，爬進他五臟六腑，咬噬肉腔。

他壓抑住痛苦，但生理性的眼淚不可避免地溢出來。

十幾分鐘后，普通胃鏡檢查結束了，醫生囑咐他：“行了，一兩個小時之后沒有不適就可以吃點中飯，記住要清淡點。”

莫丞一一個“好”字沒出口就被喉嚨的腥味嗆住，劇烈咳嗽著，扶著墻壁出去。

咳嗽沒有停下來，他半跌半跑地奔去洗手間，撐著洗手池咳嗽。

幾乎要斷氣了，呼吸困難，幾個上洗手間的人被他這副模樣嚇住，隔著兩個洗手池的距離，小心地問他需不需要幫助。

莫丞一搖著頭，打開水龍頭，水嘩啦啦地沖洗他雙手手腕。

那兒有大動脈，對著冷水沖，能讓血液的沸騰舒緩下來。

咳了十幾分鐘，他才歇了氣兒，渾身疲乏地跪在了地上，一手撐住地面，一手還搭在洗手池旁。醫院的洗手間并不干凈，但他沒有力氣想這些。

他只想著自己感覺快要死了。咽口水都惡心。

休息好一會，莫丞一捂著腹部站起來，把毛線帽子拉低至眉骨處，他稍微看了眼鏡子里的自己。

誰還能認得出他是莫丞一呢。這分明就是一個枯萎殘破的古木。

眼睛下的烏青就要掉下去了，嘴唇發白，本來他骨骼就清晰，瘦下去之后，鼻梁骨好像可以扎破氣球。

莫丞一離開衛生間，走進了樓梯間，準備回病房休息。

他剛進來沒走幾步路，就聽見了一個女生的聲音。

“我爸同意我們結婚了，等你媽媽出院就雙方親人見一面吧。”

莫丞一停下腳步，隨即聽到了他熟悉的聲音：“好，醫生說，我媽這情況再住院也無補于事，下周她就可以出院回家休養了，那，下周擺一桌吧。”

“簡單點就好，太復雜的珍姨應該撐不了全場。”女生笑了笑，他們從四樓出去了，“而且你知道我爸他也不愿意。”

莫丞一愣站在某個水泥灰的臺階上，目睹著在俞冬進去之前，女生挽上了他的手臂，這個場景，很陌生。

莫丞一回憶著他們的對話。

這是抵抗了父母的阻力而結婚的吧。俞冬是怎麼這麼短時間內愛上她，并且決定結婚的呢。

莫丞一呼吸一促，站不住腳。

他發覺，看見俞冬和他的未婚妻原來是這種感覺。

絕望。嫉妒。彷徨。遺憾。

所有情緒會聚在一起，是簡單的一句“無法接受”。

俞冬真的要結婚了，和一個比他矮一個腦袋，大概一米五多吧，大冬天的穿著毛茸茸的棉襖，和百褶裙，白色的過膝的長襪。

冬天這麼冷，那姑娘穿得這麼少卻并不哆嗦，活蹦亂跳地，往俞冬身上靠。和自己比起來，一個像陽光一樣，一個是地溝里的泥水。

莫丞一向來想象不出俞冬如果找了女朋友會是什麼樣子，他那麼愛撒嬌那麼愛胡鬧，如果要寵著一個女生，會不會不適應不習慣呢。

他會不會想念自己，想念自己給他的包容和愛。

莫丞一坐下來，坐在臺階上，身體一下子平靜了，胃里的小獸不再翻天覆地，肝臟也沒用突突突的鬧脾氣，喉嚨里的腥味散去。