向葉香也吃這一套，這個公司里的人都吃這一套。

“說。”向葉香點起一根煙，搖下車窗，冷風就往車子里灌，莫丞一抖了抖。

“我想先去見一個人。能不能遲點去公司？”

向葉香想都沒想，就拒絕了他的請求。

“有什麼人，第二天第三天都可以見。今天不行，來大陸第一天，要見的前輩和老師很多，不能放他們鴿子。”

“那我能不能打一個電話？”莫丞一不強求，強求沒有用。公司里的人對大紅大紫的藝人尚且態度一般，何況是他這樣剛出道的。

“可以。”向葉香同意了，“但記得保留通話記錄。”

保留通話記錄，好讓公司檢查，以免未出道的藝人公開了自己的出道信息。

“謝謝。”

這個公司，對藝人的管理嚴格到每一分每一毫的吃穿用度，言行舉止，生活起居。

練習時期，手機被沒收，除了父母可以每月去看一次，里面的孩子幾乎和外界斷了聯系。

而莫丞一沒有父母，沒人去看他。沒人給他送溫暖，他也不太需要。

公司每次放犯人一樣把練習生放在大堂讓他們見家人的時候，莫丞一就待在工具室，靠著幾把掃把睡一覺，補充他從未充足的睡眠。

這麼苦的生活，他熬不下去。但沒有辦法。

如果可以選擇，當初不該簽那個十年的合同。

三年前，莫丞一和父母一起去國外旅行。

可在即將回國的時候，出了一場車禍。

出車禍那天，莫丞一和母親坐在出租車后座，父親坐在前座。那時還是冬天，這個國家偏北，下著茫茫大雪。

司機見前面有只狗，他剎了車，奈何剎得太急，路面又結了冰，打滑，車子漂移一般翻出去。

車子里的人都死了，那條狗也死了。就只剩莫丞一。因為母親把他抱在了懷里，莫丞一沒有受到一點傷害。除了下顎線劃出了一道較深的口子。

一個年過五十的女人，把二十多歲一米八多的莫丞一抱在懷里。

莫丞一捂著嘩啦啦流血的下巴從粉碎的汽車里跌出去，血沿著手指逢浸滿了他白色的羽絨。

羽絨和車外的世界一樣白，白得扎眼。可他現在回想那個場面，卻只能記起來猩紅色。

還有躺在地上的那條狗。舌頭被咬斷了。

四個人被送去了醫院，狗還留在那。

莫丞一進行簡單的傷口包扎，司機和他的父母被下達了死亡通知書。

莫丞一被星探發掘，也是在這家醫院。

星探給開出的條件很好。連哄帶騙。

當時的莫丞一，心理很脆弱，遇到這個星探以為遇到了救命恩人。他反正什麼都沒有了，恍恍惚惚地答應了星探，留了聯系方式。回國收拾了所有東西，和俞冬告別。

沒有告訴俞冬多余的事情，只說要去當練習生。他不想讓俞冬擔心，擔心也是無濟于事——俞冬會比他更承受不來。

莫丞一把前程孤注一擲。可星探的條件一項也沒實現。莫丞一沒有背景，只能任人宰割，這些年來也就認了命。他沒有了年少時再去反抗的戾氣。

如果反抗，他不知道后果是什麼。可能訓練好多年都不能出道，也可能要賠十年的栽培合同——那浪費的是莫丞一自己的時間。他也賠不起錢。

所以他比任何人都想出道，比誰都乖。

公司的老板四十好幾了，他很喜歡莫丞一，喜歡這個說一不二的男生。

所以莫丞一訓練不到三年就出道了。哪怕他和同期練習生相比，除了長相出眾些，才能并不算特別好。

同期練習生并不待見他，他們眼里的莫丞一就像一條狗，舔著公司里的大神和老板上位。更難聽的話也不是沒有，莫丞一只當空氣。

也只能當空氣。

而流言傳多了就成真的了，或者流言本非無中生有。

他渾渾噩噩地像個飄在世上的靈魂，沒有肉體可以附著。

所以和他一起出道的那幾個人里，有個小團體。

莫丞一單獨被劃了圈子孤立開，其他人在圈外游蕩。看莫丞一的眼神，虎視眈眈。

和高中一樣，與他們格格不入。

莫丞一合了一會眼，清醒了些，再睜開眼時，車子駛入隧道，昏黃色的光傾注，他才撥通了存在手機里好幾年的電話號碼。

號碼是陳航給的。陳航曾以家人的名義去看過他一次。

電話響幾聲，接通了。莫丞一心跳就慢慢加快，一時半會堵在嗓子眼，說不出話。

“喂？”隔了幾秒，俞冬先說了。

俞冬的聲音很陌生，也充滿了疑惑。

莫丞一猜他沒有記住自己的號碼，苦笑一下，也不能怪他，當初自己說走就走，三年來都沒有怎麼聯系他。

“冬冬……”莫丞一艱難地開口，三年來第一次叫俞冬的名字。從喉嚨里發出去，好像隔了幾個世紀。

“你……？”俞冬還蹲在地上，啃著紅薯，嘴角渣滓沒擦干凈。

是莫丞一，莫丞一給他來電話了。

全世界只有莫丞一一個人會喊他冬冬，俞冬每次聽了都像在聽敲鑼打鼓聲。

他以前還很討厭這個名字。