此后程斌的動作果真小心多了，把他塞進后車廂的時候還好心地為他護住了頭頂。但發動汽車后，他的脾氣依舊火爆，油門踩得又急又重，還差點和一輛奔馳的車主產生矛盾。幸好那人見了他的尊容后，立刻嚇得縮了回去。

冬天看呼吸科毛病的人特別多，即便在路上省了時間，到了醫院里還是要排隊的。急診醫生一共就兩個，外頭的病人坐了幾排。程斌把俞任杰安置在一張椅子上，給他蓋了自己的厚外套，便開始在診室外不停地踱步。他的皮鞋在光亮的瓷磚上發出塔塔的響聲，吵得整條走廊不得安寧。但并沒有人說他什麼，大約是被他的藍灰色鏡片給威懾到了的原因。

好不容易看上病了，處理方式十分簡單，先去驗個血，再拍個片子，哦，胸片前段時間做過了，就不要再做了，預約一個肺功能檢查吧。如果沒什麼問題，一會兒開點藥，掛個水，觀察一下再說。現在呼吸道出問題的人多了去了，不用大驚小怪。

這次不是跟著血淋淋的搶劫案傷者被送進來的，住院部也滿員了，壓根沒有床位留給俞任杰。拿完驗血報告，程斌給俞任杰配了些藥，之后兩人就在輸液室里擠了一夜。

印象中這是頭一次俞任杰在他面前毫無防備地展現出軟弱，他慘白著臉，耷拉著腦袋，一點兒精神都沒有。輸液的很長一段時間里，俞任杰都沒有吱聲，第一次開口，他沒說什麼，只是長長地哎了一聲。

程斌看著這樣的俞任杰很是心慌，更多是感到無力。

在這世上有無數的事情是他可以替他承擔的，但生病不行。

在刺鼻的酒精味里，在周遭的人聲喧嘩中，兩人坐在角落里，有很長一段時間一動也沒動。俞任杰是沒有力氣，程斌是心里憋悶。后來程斌起身倒了一杯熱水，喂俞任杰喝了下去。過了會兒，他問他要不要上廁所，之后為他扶了一路的吊瓶。

在俞任杰喝下第二杯熱水的時候，他的精神好些了，甚至有力氣和程斌交代手里的案件：“明天我大概要病假了，西巷口劫殺案的文件存在公盤里，在寫了我的名字的那個文件夾里，所有聯系方式在我電腦的桌面上…”

程斌點了點頭：“這個不急，等你好些了再說。”

俞任杰顯然是好些了，因為他開始覺得肚子餓了：“你說現在還有吃的賣嗎？”

不久后程斌出門替他去買夜宵去了，望著他高瘦挺拔的背影，俞任杰倒是想起了些上學時候的往事來。

記得初中的時候，學生們開始發育，聊天的話題永遠離不開情感兩字。女生聚在一起不是討論想嫁給什麼明星，就是八卦班上的誰喜歡上誰了，誰和誰又不好了。在那個青澀朦朧的年代，大家對“喜歡”兩字異常敏感，有時只是多看了多方一眼，就顯得曖昧異常。

有段時間，俞任杰發現程斌常常在暗中觀察自己，有時他一回頭，程斌便轉移了視線。有時他沒有回頭，從前排女生立在桌上的小鏡子里看到了他。程斌的眼神曖昧不明，牢牢地粘在他的身上，俞任杰曾那麼偷偷地想過，他該不會對自己有意思吧。

在自我否決的同時，俞任杰生出些心虛來，光是這麼想想，就夠他慚愧的了。后來程斌主動找他說話，他一聲不吭，不肯給他好臉色看，仿佛這樣對方就不能讀到他腦海里的奇怪念頭了。時間久了，程斌果真不愿找他了，俞任杰養也成了習慣，慢慢真的討厭上程斌了。

這麼想來，俞任杰一向討厭程斌，被他推下樓的那場意外只占了很小的因素，更多的，是莫名而魯莽的青春悸動所引發的雙向移情。而這種莫名的情緒被日益增大的學習壓力所沖淡，加上兩人越滾越大的相互厭惡，漸漸消失了。成人后，這段記憶如同被塞在滿是灰塵的角落里，被俞任杰忘了個精光，直到這時才想了起來。

半個小時后，程斌回來了，給他帶了一份皮蛋瘦肉粥和一碗小餛飩，都是熱的，透明塑料袋上沾滿了水汽。

“生病吃點清淡的，隨便你吃哪份。”程斌將袋子遞出的時候，俞任杰發現他的手指有些冰涼。

俞任杰選了小餛飩，程斌為他打開一次性塑料盒的盒蓋，遞給他一把勺子：“小心點吃，別掉地上。”

蝦肉餛飩十分鮮嫩，餛飩湯里飄浮著極細的雞蛋絲，只吃了兩口，俞任杰便覺得整個人暖和起來。程斌說，附近有家小店是專門做夜宵的，很多人在晚上喜歡打牌搓麻將，小店生意十分興隆。

俞任杰吃餛飩的時候，感到程斌的視線落在他的臉上。輸液室里吵吵鬧鬧的，恍惚間他像是回到了十幾年前，回到了屬于他的那張課桌上。

那時教室開著窗戶，陽光比頭頂的日光燈還要明亮，教學樓的外墻掛滿了爬山虎，樓下的操場上總有班級在上體育課，教室里永遠吵吵鬧鬧的，程斌就坐在他斜后方的桌子后頭，偷偷地望著他。