他當然清楚，只是故意這樣問。

一向敏銳的宋見青，此時此刻完全沒有意識到自己在做什麼沒意義的事，他想得到的回答，云釅早已用行動證明。

可是他心中隱隱約約有個念頭，想讓云釅心甘情愿說出口。

這招果然好用，云釅匪夷所思地盯著他：“當然是因為你呀。”

這句話直白且坦率，云釅根本沒有任何猶豫、沒有任何修飾與夸張。說完之后，云釅對上他戲謔地目光，意識到自己又被宋見青捉弄了。

他幽怨地凝視著狡猾的宋見青：“你明知故問。”

最終還是宋見青先妥協，美麗湖泊爭霸賽中什剎海不敵金雞湖，痛失榜首寶座。

從小看膩江南風光的本地人服軟求饒，點頭致歉，示意云釅繼續欣賞。

“獨墅湖這里人少是因為偏僻，再加上節目組提前清了人，”宋見青唇角上揚，“你忘了在山塘街人有多少？”

某個在山塘街差點小命不保的旅客無言以對，若無其事地繼續趴在車窗上觀景。

他小聲嘟囔：“當時站在銀錠橋上，差點被擠掉進什剎海的又不是我。”

大一那年，專業課老師布置了一項短片作業，有個至關重要的空鏡，他們決定在銀錠橋上拍。

可惜當天他們三個本地人都有事，作業不難，前期宋見青一個人去的，正好欣賞陌生景色。

只是他徹底低估了北京人民對冬日什剎海的喜愛，過路旅客太多，他站在銀錠橋上干瞪眼等了好幾個小時，也沒能拍到心儀的畫面。

他們兩個也算是跟河湖之類的有不解之緣。

兩人逐漸無言，氣氛卻并不僵硬尷尬，當兩個人熟悉到一定程度時，他們往往是在享受此種狀態的。

他們過完今天之后，就要再次離開這座城市。

車輛停穩，后方有個不大不小的水坑，云釅關門時沒注意，差點一腳踩了進去。

還是宋見青把自己的手遞給了他、示意他抓緊，然后跳過來，動作自然得他自己都沒覺得有什麼不對勁。

其實云釅根本沒有跳過去的必要，他只需要不顧形象地把步子邁大一點——雖然這的確會牽動他酸痛的腰部肌肉。

也有更加明智的選擇，就是繞過去。

可是宋見青把手遞給了他。那只早上起來幫他揉抽筋的腿的手，那只不久前才剛把他從椅子上抱起來的手，云釅感覺相當不錯。

于是他回握了那只懸在空中等待他的手，像是幼兒園小孩玩跳房子游戲一樣，他跳過了那個映出燦爛天光的小水坑。

他們的影子也被收束其中，這一秒內畫面的主色調將成為童話的顏色。

緊接著的動作就像王家衛獨創的鏡頭語言，慢快門。他們身后的高大水杉與廣闊湖泊都凝成一片朦朧的天地，不由分說被迫進入光影盛宴，原本快速的動作變得輕盈緩慢，時光軸被拉扯成如水無形的美學。

如果要讓宋見青和云釅兩個人從被攝主體轉換成上帝（導演）視角，他們一定會異口同聲地說：這段務必要用手持拍攝。

這一場戲的整體色彩基調是素凈澄澈的青綠，吸取自他們背后搖曳生姿的樹木，像是被高度抽象出的現實。

擁抱相比于可能令人造成不適感的親吻與性/愛，在大銀幕上往往更能迸發巨大的感染力，將觀眾置于影片所營造的鏡像空間中。

無論是親人、朋友，還是情侶，兩個人擁抱在一起時，抽象的思維在洪流中合二為一，能夠隔絕很多外界的阻撓，因為渴望擁抱的心臟是敏感、旺盛、而又堅強至極的器官。

夏日終曲里的擁抱是皮與肉緊貼的悸動，冬季贊歌中的擁抱像是片片雪花飛舞，總之，它們讓人眷戀。

手持拍攝的特點是兩個字，云釅很喜歡，即興。

世間有許許多多美好都是在不經意的即興創作中出現的，比如他們剛才這個幼稚的動作。

它顛簸的特質能夠增加畫面的流動感與無方向感，一瞬失衡，短暫獲取來自云霄飛車的快感與屏息。

一瞬跌宕，一秒心動，一頁故事，云釅少了那麼點平衡感，從后方望去，像是摔進宋見青懷抱的。

這時候宋見青身上那股木質香只剩下尾巴，幾乎脫離木的掌握，沉穩厚重的底色被削弱，溫潤的中后調成為承載著其他記憶的存在。

只差幾厘米的距離，云釅的嘴巴就要在他肩膀上印下一個唇印。這曖昧不清的氣息，讓他無法不感到膽顫。

而宋見青什麼都沒說，令云釅捉摸不透，好像他的初衷只是單純地伸出手扶一下云釅而已。

像是什麼都沒發生，他們并肩保持著禮貌疏離的距離，向前走去。

與此同時，被車擋住了身影的兩個人把他們一切動作盡收眼底，無論是晦暗不明的眼神，還是深深克制住本能的手臂。

白落楓目瞪口呆：“我說他們是不是根本沒看到我們啊......宋見青這是干什麼呢？”