不是有舞伴嗎，為什麼還要叫我去出丑呢。”

“對不起……我不知道你出事了……”

賀灼崩潰了，心臟被捅穿了，扎爛了。

如同砧板上一塊爛肉，被反復捶打凌遲。

他絕望地跪在地上，和季庭嶼徒勞地解釋那晚的事。

那是一個救助兒童的慈善晚會，有很多小孩子會裝扮成動物的樣子表演，他以為小貓會喜歡，就不顧他的意愿，強硬地將他帶出門。

不管到哪里，賀灼都是人群的焦點，很多人找他談生意拉關系，他就讓管家幫忙照看季庭嶼，但那時管家已經被收買，故意哄勸他去花廳放松。

賀灼回來后要去找他，管家卻說他在和新認識的朋友吃東西，看起來有說有笑的。

賀灼醋意大發，正巧這時有人邀請他跳舞，他想都不想就答應了，牽著對方走向舞池，有意要刺激季庭嶼一下。

季庭嶼聽笑了，捏著煙忘了吸。

“就為了刺激我？那恭喜你事半功倍。”

“我的腿被撞傷了，疼了好幾天，但這不是什麼大事，因為我每天都很疼。肚子餓沒有東西吃，藥卻多得怎麼都吃不完，吃不完就要被打。”

“我想求你，能不能不要在我犯錯時轉身就走了，我不是故意打翻桌子的，我很害怕，我不會再犯了，但我還沒說出來，你就不見我了。”

“多諷刺啊，你說你愛我，但你欺負起我來，不也和他們一樣得心應手嗎？”

欺負，這是一個太過弱勢的詞語。

季庭嶼第二次把它用在自己身上。

雙方勢均力敵叫對抗，實力不平等才叫欺負，表示如果是你對我出手，那我一定會受傷。

因為傷害我的人是你，比被傷害這件事本身，還要讓我痛苦百倍。

“我都改了，我會一點點彌補你的。”

“我發誓我再也不會拋下你了，我會永遠走在你身后，不讓你看到我的背影，好不好？”

賀灼跪在他面前，虔誠地牽起他的手，說這些自己聽了都覺得可笑的話。

除此之外，他不知道自己還能做什麼。

季庭嶼眨了眨眼，眨下一滴淚來：“可我不是一次眼睜睜看著你的背影離開……”

賀灼心尖一緊，如擂鼓般狂跳。

他知道該來的總是會來。

“我不記得那是哪一天了，日期、天氣、發生了什麼，統統想不起來，因為那天對我來說只發生了一件事。”

他掐掉煙，深吸一口氣，肩膀塌陷下去。

“一覺醒來，噩夢就開始了。”

“他們把我綁在床上，打我、擰我的手腳，掐我的喉嚨，灌我吃花盆里的泥。我活不下去了，我好想死，但我不甘心，我聽到了你的車聲，那個聲音我聽過無數次，我確定是你，于是我沖到窗邊和你求救，我只有三秒鐘，可是、可是……”

這是他根本無法用語言描述出來的噩夢，從心底里滋生的恐懼在一點點把他吞噬，喉嚨一哽一哽地說不出話來，用盡全力才能吐出那幾個字：

“你為什麼……不救我呢……就那麼嫌棄我嗎……”

賀灼猝然闔上了眼。

雙手撐在地上，將自己彎成一只蝦子。

他知道這是一個解不開的死局，邁不過去的坎，他只是看到那段錄像都疼得恨不得殺了自己，那親身經歷這一切的季庭嶼呢？

他用僅有的三秒鐘跑向自己，拼命呼救，卻被毫不在意地丟棄時，該有多絕望。

“玻璃是單向的，我看不到里面。”

他連聲線都在顫。

“那聲音呢？”

“你聽力那麼好，晚上我哼一聲你就會醒，為什麼我當時那麼用力地撞玻璃，你都聽不到？”

季庭嶼的心懸了起來，下意識屏住呼吸。

他只想要一個解釋，一個能把他從噩夢里帶出來的解釋。

不管賀灼說得有多離譜，比如當時帶了耳機、感冒了聽力減弱，甚至壓根就沒聽到聲音只不過是隨便回頭看看，他都會接受。

他不會再介意那三年的忽視和冷暴力，不再介意他弄丟自己的石頭和無數次言語相譏，只要賀灼說出來，他都會信的。

但是賀灼卻告訴他：“我聽到了……”

季庭嶼閉上眼，心臟沉入谷底。

“別說了，閉嘴！不要再說了！”

他沖上去捂住賀灼的嘴，將他撲倒在地，不讓他再說出一個字。

賀灼流著淚，將他的手指一根根掰開，坦白自己埋藏在心底一整年的秘密。

“我聽到了聲音，但我以為你知道我回來，又在發脾氣，所以沒在意……”

悔恨如蛆附骨，在每個午夜夢回啃食著他的血肉。

玻璃是單向的只不過是他蒙騙自己的理由。

他不管重生幾次都不會原諒自己，明明聽到了聲音，卻沒有上樓。

如果他當即上去查看，那四個人根本來不及轉移，他就可以戳破威廉的陰謀，救下季庭嶼。

那是他最有可能成功的一次，救下小貓的機會。

“原來真相這麼簡單，只是因為不在意……”

季庭嶼笑了起來，端著肩膀，笑得發晃，一聲一聲陰惻又壓抑。

轉瞬間那笑聲就變成了歇斯底里的咆哮，他從腿包里掏出槍，頂在賀灼頭上：“我真想殺了你！”

賀灼不躲也不避，心甘情愿地閉上眼。