這明明是小說里的兩個主角。

在發現他們倆之間的軌跡越來越遠，甚至可能永遠不會再有交集之后，池雪焰一度還感慨過，他實在有一點反派天賦。

這次什麼都沒做，也莫名其妙地拆散了一對本該相愛的主角。

賀橋沉默了一會兒才回答他：“也許書里的他們不這樣覺得，但在我看來，是的。”

他跳過了陸斯翊的部分，只提起另一個主角：“段若最初喜歡的應該是其他人，可后來，他自己放棄了這種喜歡。”

這是池雪焰此前不知道的細節，他有些錯愕，很快便意識到了這個其他人指的是誰：“賀霄？”

賀橋輕輕頷首。

池雪焰也在轉瞬間，明白了這背后的原因。

人與人之間的截然不同，是一種磁鐵兩極般的吸引力。

而相似也是一種吸引力。

被曾經信賴的合作伙伴背叛的天才歌手，沒有如今更早復出的幸運，他在書里蹉跎了太久，那是一段漫長難捱的黑暗，沒有切身體會的人，根本無法真正感同身受。

同樣經歷過漫長黑暗，并仍待在黑暗中的，還有從未走出過童年記憶的賀霄。

前者或許還會相信愛情，但失去了飛蛾撲火的天真和勇氣。

后者則失去了正確處理任何一種愛的能力。

池雪焰安靜地想了很久，又問賀橋：“他們真的互相喜歡嗎？”

他在問兩位主角。

賀橋用最客觀的方式回答他：“他們看上去都不是會勉強自己將就的個性。”

喜歡并不是一種一生只有一次的情感。

他們的確喜歡著身邊的人。

也的確對已經不在身邊的人，抱有或許連自己都未曾察覺的遺憾。

這是一種一生只有一次、錯過后就再難挽回的遺憾。

池雪焰聽懂了他的意思，輕聲感慨道：“人生中好像總是有很多遺憾。”

“好悲傷的一本書。”他說，“所有人都沒能擁有最純粹的幸福，哪怕看起來應該幸福。”

說完后，池雪焰盯著自己面前尚還亮著的電腦屏幕，輕笑起來，目光澄澈明亮。

“但是，我沒有遺憾了——至少在今年。”

困擾了他一禮拜的年度報告徹底解決。

他可以繼續享受這個剛到來的冬天。

池雪焰放下了關于小說的心情，對身邊人問起更觸手可及的現實：“你喜歡什麼樣的生日？”

“意想不到的。”賀橋沒有多少猶豫，仿佛早就準備過答案，“還有，你自己喜歡的。”

聞言，池雪焰語帶調侃：“這樣聽起來，難度似乎很低。”

賀橋說：“也更像你會做的安排。”

所以坐在對面的紅發青年點點頭，坦然承認了這種對自己的判斷，干脆道：“我會安排好。”

窗外安寧的午后，開始漸漸向美麗的黃昏過渡。

賀橋聽見心頭有什麼東西輕輕落地的聲音。

他依然不動聲色，簡單地模仿對方的句式：“我會很期待。”

池雪焰是個捉摸不定的人，常常做出旁人意想不到的事。

但在某種意義上，他也是個很簡單的人。

他的一切情緒都寫在行動里，從不遮掩。

不再去窗口看風景，是因為有心事。

不問生日要怎麼過，是因為不在意。

這段時間以來，賀橋其實很清晰地感受到了池雪焰對待自己的態度變化。

在這種變化下，兩人私下的相處變得愈發自然，像彼此欣賞與相熟的朋友，沒有刻意遠離和劃清界線。

但與舉行婚禮前相比，最大的區別在于，池雪焰不會再主動去做什麼。

比如主動要求參與臺風夜的冒險，主動問起他過去的經歷。

只剩下朋友界限內的尋常相處，還帶了一些協議結婚里天然包含的妥協。

池雪焰不會問起生日的安排和計劃，反正無論怎麼樣都會配合。

更不會主動提議生日與平安夜該怎麼慶祝，這顯然需要一種更親密無間的關系。

他心里的那扇窗久久地關上了。

即使出現在窗邊，也隔著玻璃，觸不到風。

即使窗外開滿玫瑰，他也不會走進風里。

池雪焰默認那扇窗不會再開啟，也拋棄了對風本身的好奇心，不再問一些會改變彼此關系的重要問題。

因為他從關于未來的故事中得到了警示。

這本身就是風捎來的警示。

奇異的命運。

但至少，這是一種可以彌補的遺憾。

風不想用突兀的破壞去打開這扇玻璃窗。

他想用更柔和的方式，比如許愿。

賀橋知道池雪焰會認真完成某些愿望。

尤其是古怪的，又真摯的愿望。

就像為了一個在診所萍水相逢、相信動畫片設定的小男孩，一言不發地將黑發染成了深紅。

那樣耀眼的發色，更襯他的名字和性格，也更襯這個會有雪花綴滿發梢的季節。

冬日氣息漸漸濃郁。

年度報告這個難題解決了，池雪焰開始重新出現在辦公室的窗口。

他繼續神思游離地眺望，眺望著云和樹，馬路與窗，風跟氣球人。

對賀橋而言，這是新的風景。

因為他猜測，這些看似平常的眺望中，多了一縷新的思緒。