林觀秋溺愛他，他從不用撒嬌就能討好；云孝琬眼里從沒他，他早已嘗過親情淡漠。

同齡人聽說他父母生意做得如何大，總是艷羨或巴結。唯有宋青，他們兩兩相對時，便只是自己。

他還在想，萬一宋青真的不同意，他當如何。

身邊人腳步一頓，胳膊一轉，改變了自行車的行駛方向。

宋青收起龐雜的情緒，說：“到了。”

他把自行車停在墻根旁，拿出一條已經破了邊角的塑料皮鋼鎖，鎖住了后輪，很有年代感。

停車的地方旁邊有一排樓梯，立面鏤空，橫面鋼板上的漆已經被蹭掉很多，又生了層銹，露出斑斑駁駁的小塊，像是潮濕陰郁的霉菌聚在一起。

云釅踩上第一節階梯時有些恐懼，腳下樓梯仿佛隨時會承受不住重量而斷裂，一直發出“吱呀”的啞聲嘶鳴。

優先他兩級階梯的宋青察覺到了他的不適應，朝他伸出了手。

危機感瞬時獲得了大腦的主動權，在云釅緩過神時，他的手已經被宋青牢牢握在掌心。

這是他們今夜的第二次牽手，比所有的正常交友速度都要快上很多。云釅在心中默念，最起碼對我來說是這樣，他連白澤的手都沒牽過。

因為不習慣，所以云釅走得很慢，另一只手撫著生銹粗糲的金屬扶手而上，像是蹣跚學步的孩童。

但是宋青沒有絲毫的不耐煩，反而停下腳步來等他，沒有催促。

整條樓梯右邊與墻體相連，攀起來像登高，把安靜地平江路盡收眼底。

宋青把家里收拾得很干凈，云釅站在里面環顧四周，只需一眼就能看完，整個房中沒有任何多余的東西。

冰箱只到半腰，空調外殼舊到發黃，開二十六度還要緩上半天。廚房就只是一個簡陋的吧臺，廚具也簡單。床倒是挺大的，占了房間的三分之一大小。

床頭散落著幾本書，云釅湊過去一看，是《電影導演基礎》和《論戲劇性》。

這幾本書他也有，書角都被翻閱的皺起來。但他沒有詢問宋青是否喜歡，是否同樣對導演系情有獨鐘，甚至沒問他的具體年紀。他隱隱約約覺得，這種話如果問出口，他們之間持有的平衡就會被打破，聊起未來，聊起學業，他們的關系會變得和他人沒有區別。

“我出門前已經開好了熱水器，”宋青的聲音從背后傳來，“水溫也剛好，你先去洗吧。”

云釅眼前仍是那幾本熟悉的封皮，聽到他的話，木木地點頭就想要遵循。

直至站在浴室門口，他才意識到，自己無禮又莫名其妙的決定有多麼古怪，他根本就沒有可以換洗的衣服。

他發愁的時間不超過三秒，就聽見宋青沒有起伏的聲音：“我拿了我自己的干凈的衣服，你可以穿我的。”

這是為數不多的、云釅感覺自己被照顧的相處模式，從相識的第一秒開始，宋青就在無微不至地照顧他，從生理肉體到心理精神。他站在極為陌生又狹小的浴室中，剝落衣衫，在一扇從未見過的鏡子前自我懺悔。

他看向鏡中的自己，用微熱的手掌覆蓋正在跳動的，埋在胸腔皮肉下作祟的器官。忽而驚覺，依賴他人的美妙讓人如同上了癮，失去神志，食髓知味。

春日青色的瓷磚塊塊拼接，壘成宋青的浴室。

云釅看向置物架，上面果然放著一件白色的背心，一條深褐色的寬松短褲，還有一條雖不新，但很干凈的浴巾。

花灑流出的水溫度剛剛好，他站在洶涌而出的水流下，回味著今天發生的一切。

多麼不可思議，哪怕是放在十二個小時前，云釅都不相信自己會做出這些事，死纏爛打地央求人家帶自己回家，又不詢問身份和過往。

他很快就洗完了澡，在伸手拿浴巾擦拭身體的時候，有什麼東西掉了出來，被他眼疾手快地接住，才不至于掉濕滑的地上。

布料在手心的手感很熟悉，云釅定睛一看，臉龐驀地升起胭脂似的酡紅，是一條嶄新的內褲。

他粗魯地給自己擦了擦頭發，任由差點及間的發絲支棱垂落，亂糟糟的。

他不是入室盜竊的賊，卻生怕被人抓住把柄一樣，把浴巾疊的整整齊齊，重新放在置物架上。遲凝不決半晌，終于在滿室水蒸氣把他自己悶熟前走了出去。

宋青正在收拾床上散落的那些書，回頭便望見他抱著自己的衣服乖乖立著，也不上前，怕滴水的發絲濡濕床單枕套。

剛洗完澡的白皙皮膚透出一層粉，大了一號的白色背心套在他身上，領口松松垮垮露出漂亮的鎖骨。宋青一滯，說起無所謂的廢話：“衣服還合適嗎？”

說者無心，聽者有意，云釅又想起已貼身穿著的衣物，面色更紅：“挺......合適的，謝謝。”

剛洗完澡，云釅額頭已經又蒙上薄薄一層汗。沒等他詢問有沒有吹風機，他就敏銳地抓捕到一陣急促的腳步聲，像是踩在他們剛才走過的鋼板樓梯上，來者不善。