寬闊的車身和極高的底盤，輪廓近似于一輛皮卡。

　　不錯的民用車。屠休想。是北美最常見的越野車款。唯一的缺點是耗油。但這在北美從來算不上是問題。

　　聞哲放下車窗朝屠休招手，后者當即把之前還在鬧的別扭拋到一邊，貓腰鉆進了副駕駛座。

　　車的外表看起來不錯，內部卻并不算干凈，他們先把車開去清洗，而后駛向了距離最近的超市，買了水、面包、餅干、水果、能量棒、應急燈以及其他日常必需品后，又在加油站弄了兩大桶備用汽油，這才駛向橫貫中西部的66號公路。

　　聞哲開得很快。高樓林立的城市風景很快消失在身后，天黑前的視野里就只剩下數十公里才有一棟房屋的平原郊區景色，等到天再次亮起來后，兩側只剩下中西部特有的無垠玉米地。

　　車外很熱，風也很大，車內的空調開卻得很低，已經到了屠休需要用毯子裹緊自己的程度。

　　毫不體貼的聞哲讓屠休感到陌生，卻沒有任何的不滿，反而有一種探知到對方秘密的興奮感，一路都彎著嘴角。

　　冰激凌、齁甜的巧克力能量棒和面包的糖分與碳水能最大限度的作用于大腦，加倍催生身體的困倦感，屠休因而在第一次用餐后沒多久就睡著了。

　　他又陷入了那個古怪的夢魘。

　　夢與第一次看到時一模一樣，就連聞哲站在窗口舉著手機的姿勢都沒有絲毫變化，而屠休卻更為忐忑了。

　　途中屠休因為口渴掙扎著醒過一次，喝完水后又陷入了同一個夢魘。

　　一切基于化學式，人類的意志根本無法抗拒這種物理層面的生物本能。

　　聞哲乍看好似完全專注于駕駛，途中卻幫屠休掖過一次毯子并遞過一次水，但除開需要加油或解決生理問題的時候，他就沒有停過車，而且一直開得很快。

　　當他連續駕駛了超過12個小時后，一次差點沖出路邊護欄、兩次差點碾倒荒漠上幾株可憐的仙人掌之后，終于被一臉震驚的屠休通過胡攪蠻纏的手段，不得不做出讓步。

　　聞哲將車靠路邊停下，屠休則抬著胳膊讓他幫自己解開醫用康復肩托，隨即活動了一下，很快表示沒問題了。

　　“雖然還有點兒疼，卻不至于影響到駕駛。”他說。

　　“驚人的康復速度。”聞哲感嘆的同時換乘到了副駕駛座并謝絕了屠休遞過來的毯子。

　　“大概源于我媽媽遺傳的線粒體。”屠休沖對方眨眨眼，一副“你再多夸一點我也不會介意”的模樣。

　　聞哲沒有如對方愿，屠休也不計較，干脆地將毯子裹在自己身上，隨即握住了方向盤，重新踩下油門。

　　“你想去哪？”越野車重新上路后屠休才問，“我保證盡快把你送到目的地。”

　　“你確定不會突然把車開進峽谷，沖下懸崖？”聞哲反問。

　　“我確定！我保證！”屠休沒好氣道，“你就不能相信我一次？”

　　“加州。”聞哲無法抑制一個相當夸張的哈欠，沒有再拒絕對方的提議，“隨便一個靠近海邊的地方。”

　　地點雖然有些意外，另一個答案卻并未出乎屠休的意料。

　　“為什麼不坐飛機？或者直接在加州的機場落地，反而要先到紐約？”

　　“一時興起。”

　　“可這一路上除了玉米田，其他什麼都沒有。”

　　“有。”

　　“有什麼？”

　　“到了你就知道了。”聞哲說著就閉上了雙眼，呼吸變緩前沒忘記威脅，“如果出了事故，你最好一次性摔斷我的四肢，否則就算你躺在床上，我也一定會打斷你的腿。三條一起。”

　　屠休：“……”

　　“這就有點過分了。”他啞然后抗議，“你居然不相信我的人格？”

　　“你根本就沒有人格。”聞哲平靜地反駁。

　　屠休：“……”

　　“請你珍惜這次機會，用實際行動證明還能重塑人格。”聞哲諷刺道。

　　屠休不滿地“哼”了一聲，算是答應了。

　　聞哲這一覺可能睡了10至15個小時。他不確定。但他始終沒能進入深度睡眠，根本算不上安穩：

　　被顛醒兩次——平常只在賽道上開過賽車的屠休的駕駛技術顯然從不會考慮乘客的舒適度，加上不看路況就猛踩油門的習慣，在經過路況并不好的地段時，再好的減震系統也起不到多大的作用。要不是有安全帶，聞哲腦袋可能已經無數次撞上了車頂棚；

　　被餓醒一次——完整的共感把所有的生物本能都重新塞入了他的身體里，但他此前除了飛機餐，基本沒有吃什麼東西，加上之前專注于駕駛，后來忙于克制困意，更是徹底忘了要吃東西；

　　被渴醒三次——每次都是不睜開眼睛就本能地摸索礦泉水瓶，前兩次都成功了，最后一次伸出手卻只摸到個空瓶子。在他無意識的發出了“水”的單音后，隨即被對方喂了一大口水。

　　用嘴。

　　唇上柔軟的觸感讓聞哲察覺到不對勁，當即一把掐住對方的下顎，果斷將其推開的同時睜開了雙眼，發現車子竟然依舊以超過100的時速行駛在公路上，異常震驚地瞪著屠休。