李玄卻又不說了，很久之后，低頭吻了吻他的眉心：“睡吧。”

　　他們再沒有提起過這件事，這個人。

　　某天清晨他在書房里看見了一份轉讓協議。李玄把那間網吧用很便宜的價格，半賣半送給了朱周。

　　“朱周做得挺好的，網吧我留著也沒用，年下了，當給他的年終獎吧。”他當著盛敏的面，簽下了名字。

　　盛敏頷首，表示理解，李玄看了他幾秒，擱下筆轉身抱住了他。

　　他們一道出門，路過快遞站時，李玄停車把協議寄走了。重新回到車上后，他很隨意地問盛敏：“今天上午排練嗎？”

　　“上午不排。”

　　盛敏搖搖頭，越到快要公演的時候，排練的頻次反而降低了，尹潛頻把更多的時間留給演員自己反思，他原本是打算去看劇本的，“怎麼了？”

　　“陪我去個地方。”

　　“好。”盛敏想也沒想，答應了才問，“去哪兒？”

　　這次李玄沉默得久了一點，開出隧道說：“殯儀館。”

　　聽到這句話盛敏很快反應過來，繼而發現李玄今天的確穿得格外正式。黑色的襯衫和大衣，只是他柜子里原本大半的衣服就都是深色，所以起先才沒有察覺。

　　“需要買花嗎？”盛敏說著又看了一眼自己駝色的外套。

　　“已經訂了，等會兒去取。”李玄留意到他的目光，抿了抿唇，“沒關系，你不用進去，我其實不想你去的……”他停頓了片刻，好像有點不知道怎麼說。

　　盛敏注視他片刻，輕輕搭住他放在方向盤上的手，溫聲道：“我明白的，我陪你。”

　　殯儀館位于西城郊外，盛敏此前從未來過。

　　各種白色的建筑分布在樹木掩映之下，遠看像坐富麗堂皇的花園。

　　但靠得近了，哭聲便隱藏不住了，在失去至親至愛的痛苦還沒有時間撫平沖淡的時刻，這里死亡的氣息比墓園更加濃烈。

　　舒馨的追悼儀式在樹林最深處的悼念廳舉行。

　　李玄停下車，坐了片刻，解開安全帶，反手從后座拿過了那束白色的康乃馨。

　　“我很快回來。”

　　“好。”盛敏沖他笑了笑，“我就在這里等你，哪兒都不會去。”

　　堆滿了花圈和松柏的悼念廳里沒有放哀樂，穿著黑色西裝的鋼琴師坐在大廳一角，演奏著一首流傳甚廣的蘇格蘭民歌。

　　講著一些消逝已久的日子，問何日相見，相見何方。

　　李明格站在靈堂桌前，身后墻上挽聯、祭幛在風中上下飛舞。

　　對比起上次見面，他看起來得體多了，褪去癲狂的神色，衣冠楚楚，但很難說哪種狀態更好一些。

　　此刻他梳得一絲不茍的頭發盡數都白了，形銷骨立，很難想象，一個活人臉上可以呈現出如此暮氣沉沉的神態。

　　站得很直，卻也肉眼可見的吃力，前來悼念的人低聲說著一些或真或假的節哀寬慰的話，李明格并沒有太大的反應，很麻木地輕輕點頭致意，直到，他看到了李玄。

　　一瞬間，他整個人僵直了，好像空氣凝成了薄冰，把他一并凍在了里面。

　　于是很快，有人順著他失態的目光注意到了李玄的出現。

　　“誰呀那是？”

　　“他們家兒子吧？”回答的聲音不太確定。

　　“哎呦，這麼大了……還是很小的時候我見過呢。”問話的人暗暗咋舌。

　　“不是吧。”旁人提出質疑來，“做兒子的哪有現在才來的……”

　　他沒好意思說，李明格的狀態實在也不像是見到了愛子。

　　這些議論聲自然逃不脫李玄的耳朵，置若罔聞，并不在意。

　　甚至也沒有去看李明格。

　　他拿著花慢慢走到舒馨的遺像前，黑白照上的女人還很年輕，二十出頭的年紀，風華正好，青春明媚。

　　即便此刻，她依然是整個追悼廳里最鮮艷的存在，覆蓋在骨灰盒上的紅綢，是灰白場景中，唯一的亮色。

　　多麼荒誕無常。

　　“我媽媽年輕的時候，可漂亮了。”

　　曾經有人和他這樣說。

　　是很漂亮，李玄想，垂下眼，微微彎腰鞠躬，然后把那束雪白的康乃馨，輕輕地放在了舒馨的遺像旁。

　　花香和露水沾染了他的手背，走到車邊都還沒有完全散去。

　　但當盛敏握住他的雙手時，所有輕微的不適都消失了。

　　“不是說在車上等我嗎？”

　　“想早一點看見你。”盛敏把他有些涼的手拉到唇邊隔著口罩吻了一下，“回去嗎？”

　　“要不走一會兒吧。”李玄想了想，牽住他的手，一并放進自己的大衣口袋里，“最近公司事情多，難得出來，好像也有日子沒有同你走走了。”

　　盛敏愣了一下，旋即說好，不動聲色地把他們交握的手，調整成十指相扣的姿勢。

　　除了主干道，殯儀館里修了許多窄小的石子路，他們隨便挑了個岔口，也沒什麼方向，隨意地慢慢走。

　　冬季是死亡的高峰期，殯儀館里人來人往，能聽見說話和腳步聲，但都被樹木隔開了，隱隱綽綽。小路望到盡頭，卻是再沒有第三個人。

　　今天天氣不錯，太陽出來之后，霧氣也很快消散了。空氣還是涼的，呼吸間有一絲清冷的冰晶氣，鮮少人經過的地方，草木修剪得都不那麼仔細，在寒冬中，卻反而生得比別處茂密。