眼睛總是瞇成一條縫，看著他的目光黏膩而潮濕。很晦氣。

　　司辰打開臺燈，準備看會書再睡覺。結果門口掛著的電話卻響了起來。

　　這是小區安裝的門禁系統，供訪客使用。

　　司辰在這住了半年，這電話還是第一次響起來。

　　他思考片刻，選擇接通，但顯示屏上并沒有人像。

　　電話里傳來嘈雜的電流聲，像信號不良。此外還有沉重的呼吸聲，像野獸。

　　顯示屏里終于有了畫面。

　　一個頭發亂糟糟的男人出現在屏幕上，他的眼睛里眼白占據了大多數，臉上帶著新鮮的血跡。

　　他一字一頓地問司辰：“可、以、來、你、家、做、客、嗎？”

　　是隔壁那個沒見過幾次的鄰居。

　　司辰的眉頭蹙起，難道現在治安已經差到殺人犯可以隨便跑出監獄？

　　他坐在陽臺的椅子上，旋轉著□□。

　　司辰想要思考，然而大腦就像是發燒一樣，昏昏沉沉的。

　　他拆開了識字書，翻到了第一頁，對長生淵道：“出來，教你認字。”

　　長生淵沒有響應。

　　司辰的表情困惑：“小淵……？”

　　他起身，來到鏡子前，手摸到了左邊的義眼。

　　司辰撐開自己的眼皮子，把眼球挖了出來。換上義眼這麼久，他摘眼球的動作已經十分熟練。

　　但今天，他左邊眼眶居然溢出了鮮紅的血。痛感在突然間襲來，司辰閉上眼，眼白被鮮血染紅。

　　他低頭看向自己的掌心，這枚眼球的觸感很真實，后面甚至黏著血肉。

　　司辰在恍惚間想著，他似乎挖出了自己真的眼球？

　　“長生淵呢……”司辰喃喃，把手指插進了自己空洞的眼眶，溫熱的血肉包裹著他的指尖，紅色的液體順著手掌滴落，但里面什麼也沒有。

　　疼痛讓司辰的視線有些模糊。

　　他面無表情，但鏡子里的人，卻緩緩揚起一個夸張至極的笑。

　　門鈴在此時響起。敲門的人很有禮貌“叩叩叩”，三下。

　　司辰把眼球裝了回去。視線恢復清明，他完好的眼睛里有細微的血絲。

　　血順著他的左邊眼角滑落，像蜿蜒的淚。

　　不知何時，他的鬢角邊全是冷汗。

　　長生淵不在？為什麼不在？

　　司辰拿手摁住凸起的太陽穴，隔著一層皮肉都能感覺到這里充血。

　　他覺得自己的腦子快要炸開了。

　　大概是司辰遲遲沒有開門，敲門的聲音變得急促起來。像鼓點。

　　深夜，領居家的狗不吠了，唯獨這里的敲門聲震耳欲聾。

　　司辰拿起刀，站在門口。

　　門外傳來了“嗡嗡”的響聲。

　　司辰在玄關處的冰箱旁緩緩蹲下，把一個小梳妝鏡放在了對面，剛好能讓他看見門口的景象。

　　電鋸齒輪從門外緩緩沉入，冒出了一個尖。火星四濺。

　　司辰看著手里的小刀，又看向門口正在飛速旋轉的鋸齒。覺得自己遭到了生活的毒打。

　　男人在門上切出一個四四方方的矩形。

　　他蹲下，透過這片矩形看向屋內。狹小的房間里看不見司辰的影子。

　　“我知道你在家。”這位不怎麼友善的鄰居哀求道，“我已經很久沒更新藏品了。你知道這些年我忍的有多辛苦嗎。我的房間里全是你的照片，可你連一句話也不肯對我說。可憐可憐我吧，司辰。”

　　鏡子里出現了男人的眼睛。他的眼周遍布褶皺，像是一張干枯的樹皮。

　　男人伸出手，摸索著找到門把手，準備開門。

　　司辰毫不猶豫地沖了上去，把刀刺進男人的掌心。

　　男人在門外發出一聲嚎叫，他想收回手，但司辰卻抓的死緊。

　　鄰居的力氣很大，手臂上的血管凸起，肌肉緊繃的像是石頭。他反手，想要扭斷司辰的胳膊。

　　司辰把刀拔了出來。斬向最細的手腕處。

　　手掌被齊根切斷，橫截面光滑的像是一面鏡子。肌肉紋理分明。

　　普通的刀很難做到這一點。

　　司辰用的刀是從公司順走的實驗用刀，專門用來切割一些皮糙肉厚的高維生物。

　　他猛地拉開門，一腳踹向門口站著的人。

　　鄰居跌倒在地上，手里握著的電鋸滑出去老遠。

　　等司辰反應過來的時候，他的刀已經捅進了男人腹部。

　　他的身體死死壓著這個人，對方劇烈地掙扎起來，像渴水的魚。

　　血是熱的。

　　肝，腎，胃，心臟。司辰全都扎了一刀。因為怕刀不夠深，他還特地轉了個圈。

　　這具身體掙扎的力度越來越小。

　　大概是死透了。

　　司辰不放心，一直到割破了他的氣管。才緩緩站起來。

　　他渾身是血。黏膩的液體打濕了他的白襯衣。

　　“要處理……干凈。垃圾。”司辰低頭，喃喃自語。

　　那就放冰箱里吧。

　　他的臉上浮現病態的笑容。

　　司辰拖著鄰居的衣領子，像拖著一條狗。他來到冰箱前，打開了冷藏室。

　　冷氣迎面而來。

　　冰箱里已經塞滿了斷肢，它們被分門別類地放好，裝在真空保鮮袋里。

　　而正對著司辰的是一顆已經高度腐爛的人頭。

　　但司辰依然從這顆腦袋的面部輪廓，認出了它的主人。

　　是13。但13不該在這里，他應該在莊山的撫養院。

　　面前的人頭睜眼，神情充滿怨懟：“你這個瘋子。”

　　它張嘴，吐出一大堆臟話，臉上全是怨毒的表情，恨不得用嘴讓司辰下地獄。